[第65期·广州旧闻篇]狐魅鬼怪　人间万象

2006-09-05 10:30:07   来源:南方都市报
狐魅鬼怪　人间万象
民国年间充斥于报端的狐魅鬼怪“新闻”
1923－1928年
历史精神
没有鬼，世界将多么乏味
我们中国人实在是世界上最顽强的民族。天灾人祸时期，没有物质粮食，我们发明了“瓜菜代”，靠着它，有90％以上的人硬生生活了过来，守得云开见月明，成了“人定胜天”的活注脚；更神的是，上下五千年，没有精神食粮——大一统的宗教，我们又发明了“鬼怪代”，靠着它，又有90％以上的人精神有所寄托，让一个个舶来的或自产的牛皮哄哄的宗教相形见绌。
本来，凡替代品，在满足人的口腹之欲或精神需求方面，都跟其所替代之“品”不可同日而语：瓜菜肯定比不上米面，充气娃娃更是不可与美娇妻同日而语，而鬼怪，当然比不上全知全能救苦救难的上帝佛菩萨了。早在两千年前，孔子就明白这个道理，所以，当樊迟问他什么是“知”(智)时，“子曰：务民之义，敬鬼神而远之，可谓知(智)矣”(《论语·雍也篇》)。他老人家这番谆谆教诲绝大部分国人都知道，但偏偏听他的就没几个。国人对鬼神的态度，几千年来基本就没变过：也许谈得上畏、惧，要说“敬”，实在远远扯不上——时年八节贿赂你些三牲果品，你以为就是“敬”你啊？省省吧，那只不过要你为我所用而已，你要对我没用，将你的木像劈来烧火都敢，吹啊。大概，那种根本不要“民”去祭拜而能为民所用之鬼神，民才会真正的“敬”——可是，上穷碧落下黄泉，你找一个这样的鬼神公仆给我看看？
说到“远”，那就更是相反了。国人对神鬼的近狎戏弄，不仅大量存在于《搜神记》、《聊斋志异》、《夜雨秋灯录》等典籍中，更是在民间口头文学中获得生生不息的生命力，而汉语词汇中，大部分贬义词加上一个“鬼”字，都可以成为对那一类人的贬称。到了近现代，随着报媒的出现，我们还看到，国人将鬼际玩笑都开到了报纸——这种本来靠公信力取胜的新兴传播工具上。从民国时期的广州报纸上，我们不难发现，不少讲得有鼻子有眼的“鬼古”，并不是放在生活副刊上，而是发在新闻版面上的，其中，便不乏对鬼怪的嘲弄甚至调戏。比如那则登了一期还有后续的《十六甫荣利馆轿夫毕淞，被鬼以暖水壶盖塞进肛门》的“新闻”，与其说是嘲笑那贪有贪报的倒霉轿夫，不如说是将那个鬼恶搞了一通：做鬼做得如此下作，为报小仇竟拿暖水壶塞人后门，这可真是比小人更小人了。那鬼若泉下有知，怎不气得三尸神暴跳七窍内生烟？
可鬼就是拿人没辙。几千年来，鬼就这样一边被国人耍弄，一边还要克尽职守地为国人镇痛、麻醉、提神、消乏、解闷，甚至扮演宗教角色，填补国人的精神空虚。而一些不法分子，则利用鬼神来获取不法收入，如民国十七年5月11日《广州民国日报》所载的新闻《揭破狐仙之神位的黑幕》，讲的就是某道士借死狐狸诈称狐仙骗财的故事。这种拙劣的造神术后曾发展为全民造神的政治运动，最具讽刺意味的是，在那场摇旗呐喊的造神运动中，最中坚者，偏偏打的便是“无神论”的旗号。殊不知，历史无情地告诉我们，“神化”与“妖魔化”的导向，最终都指向同一个事实：不是人。
有鬼的世界很精彩，无鬼的世界很无奈。不管哪朝哪代，总是鬼比人可爱，人比鬼无赖。鬼对人的贡献如滔滔江水绵绵不绝，人对鬼的依赖和摧残也水涨船高见风使舵。君不见，当代社会，传播渠道越来越多，本来鬼的生存空间也应该越来越宽才是——不，在中国，什么鬼能在什么时间出现在什么地方，是由某个部门规定的，比如：《聊斋志异》等“老鬼”可以在指定时间在荧屏和银幕上出现，而现代诞生的鬼，则没有这个资格，只能老老实实在地狱里呆着……鬼若学过历史，见此怕也要叹一声：本是同根生，相煎何太急？
□　余少镭

古庙、山坟、幽径，常常会酝酿出某种魂灵的故事。

中国古典小说中，蒲松龄的《聊斋志异》是一部自由翱翔于幻想长天与现实沃土间的文言短篇小说集。该书写狐写鬼、写妖写怪，堪称一绝。图为该书中的狐仙形象。

清末《点石斋画报》中的狐妖。

窥望的面孔、模糊的身影，正如清末广州的这个街景，有人的地方就永远存在一些别致的好奇心与超常的想象力，这是一切鬼怪故事的渊薮。
旧时世相
登门乞鬼　保你中奖
据1924年4月29日广州民国日报报道　西关□□(旧报字迹不清)桂街某号，向系荒屋，相传此屋，鬼怪甚多，时来作祟，故无人赁住。月来本市赌风大盛，一般妇女争到该屋祈祷，昨某妇于夜间到该屋倒红旗白鸽票(一种彩票)，竟获彩数十元，其余字花山票等幸获彩者亦多，于是宣传附近，数日间踵门乞灵者，络绎不绝。
读报点评：这房向来无人居住，看来并非房东在背后装神弄鬼的了，最有可能的是，附近卖彩票、卖蜡烛、卖焚香的小店家。别人企灵，他就近卖东西得益最大。
美校杂工偷裸画驱鬼
据1924年5月23日广州民国日报报道　近来市上，频传鬼话，虽近迷信，而言之凿凿者，又似非虚，兹特将所闻者录下，以供灵魂学家之研究。
查甜水巷某美术学校，迁至该处，未及一月，而鬼祟频频骚扰。杂役阿地，每于三鼓时候，即入黑甜，未几即见人影憧憧，飞沙走石，更且露其颜体，面目狰狞，或则改扮老人，虬髯至腹。阿地入睡，每被压身，呼吸几绝，连夜如是，不禁骇然。
惟该校某教员，平日绘有裸体画为标本。阿地情急智生，竟在教务室窃取女身裸体画数幅，一放枕边，余则尽粘室内，鬼果不来，遍传邻近，无不资为谈柄。
读报点评：偷了人家的画，被人发现，就说拿来防鬼之用。这位仁兄的伎俩，无一点技术含量，过于低劣了。
旧闻回眸【一】鬼
民国年间，国人崇尚迷信，狐妖鬼怪的新闻屡屡见诸报端，访员采写一本正经，市民阅之冷汗涔涔。狐妖鬼怪，本属子虚乌有，其折射的依然是人间社会的百态万象。我们且来看看那时的鬼怪狐妖“新闻”。
大南路夜现蒙面鬼
胆大者以短棍击之，倏忽入墙无踪影
据1928年6月7日广州民国日报报道　访员(当时的“记者”称“访员”)某，前夕夜深四时，踏经大南路白宫前剪发店门前，闻该店四楼有喧逐声。该楼为七区十二分部办事处，访员与该分部职员苏铁有半面之识，昨特到该分部查访。听闻该分部是前月迁进，仅三五日，夜间即闻恶臭，令人欲呕，当时疑是死鼠，遍地搜查，却无形迹。
某晚夜深三点钟，该处岗警，见该楼有一人从窗口伸脚窗外，作欲出之状，疑是窃匪，当即发枪击之，悠忽不见，旋即鸣笛召警，登楼搜查，楼中各人从梦中惊醒，齐出搜捕，却不见有匪踪迹。此时以为窃匪神通，从屋后遁去，不甚介意。岂料过了数日，又发现已锁之衣柜内贮各物，散置地上，而柜门仍旧关锁，各人始以为奇，此后留心查察，见楼上各物位置，晨起每与前日不同，于是各人夜间注意窥探。
第二夜发现一人，以大黑巾蒙其身首，露出两臂两足，当时，各人以为匪徒伪作是状，乃持椅击之，忽悠不见，次日与同志谈及此事，有何麦两人，曾习技击，富有胆量，不信此事，相约留宿此楼，实地观察，不久因要事赴汕头，未及实行，而楼上杂役，适又染病，常作鬼语，至该楼夜间一时后，无人敢留居。
前日何麦二人由汕头回广州，复约同张某携带短棍，点着猛力电灯，然后伪作睡状，至二时，恶臭大作，未几果见有蒙首者二人摇手往来，乃齐起击之，二蒙首者走逼墙隅即不复见，何等持棍乱舞，发声喝逐，故有喧声。
闻该区分部现以该楼既有鬼作祟，且值停止活动之际，无事可办，故迁同七区分部。
读报有感：这个“鬼”新闻编得有模有样，尤其是两位艺高胆大者，“持棍乱舞”“发声喝逐”击鬼一幕。七区十二分部办事处是个政府办事部门，估计他们对自己新的办公楼不满意，便生造出鬼怪言论，另图别意。
轿夫十一甫街拾到瓶盖
深夜即遭猛鬼残害
据1924年4月19日广州民国日报报道　西关十六甫荣利轿馆，有轿夫毕淞，花县人，藉双肩度活，已有多载。此人于4月14日，路经十一甫仁爱新街某宅门前，见旧暖水壶盖一个，弃置于地，毕淞以此物呈杯形，可作酒杯用，一时贪念萌生，拾纳于怀中，返回轿馆。
是日晚膳，毕淞以之作酒杯，且遍示同侣，自鸣得意。岂知毕淞是夕睡至四鼓，朦胧间忽梦见面目狰狞状若虎疫狠差者四人，扑前向毕淞痛骂，谓不应贪婪至此，拾该暖水壶盖，今此罪既已成立，倘不稍示惩戒，何足以儆效尤。言罢有二人强行将毕之下衣褪脱，另二人，将毕所拾获之暖水壶盖，塞入毕之肛门内，复痛责一番，扬长而去。当时毕淞心虽清醒，惟尚未知与己为难究为何许人，屡欲叫喊，又不能出声，未几痛极狂嚎，始能出声，各同侣从梦中惊觉，问其所苦，毕淞至此始知适间所遇，是为鬼魅。不觉毛骨悚然，旋将经历对众直述，众咸战栗无人色，冷汗岑岑。
毕淞央求众人代其将经已塞入肛门内之暖水壶盖取出，惟用尽挑挖诸法，均未奏效。遂由其兄毕忠陪同前专门医理肛门之某医生处，求其治理。该医生审视后，亦觉束手无策，谓该暖水壶盖，如欲取出，非将环绉肌割开，恐难奏效。现在毕之家人，复烧香拜神，向神鬼方面诸般设法解禳。曾闻鬼祟之事，然未有如此猛厉者，无不称可惊可骇之鬼话者。
又讯　据1924年4月23日广州民国日报报道　查毕淞旋往西堤公医院施治，由医生以铁钳在其肛门取出大号暖水壶盖一枚，幸尚不致剖割，在院调养四天，至昨日21日已医愈出院。
读报有感：估计是干了什么见不得人的事，被人伤了要害部位，便杜撰出这等鬼神之事来掩人耳目。
旧闻回眸【二】狐
狐仙夜降烟馆母女受惊
馆中生意自此兴旺
据1924年4月26日广州民国日报报道　光塔街某谈话馆(烟馆)，前座开灯，后座住眷，有女某，年华花信，貌颇苗条，去年顿失所天，返母家居住，住七八月，相安无异。岂料前数夕，女于朦胧睡梦中，见一美少年，掀帐而入，笑容可掬，满脸春风，女以素昧生平，骇极而呼，顿失所在。父母闻声，以为盗窃，破门入视，见女倒卧地上，目瞪口呆，吓至两老魂不附体。
外座道友多人，闻声亦来审视，时女已醒，备述适间所睹情形，为之咋舌不置。
次日晚，女惧不敢独睡，呼母共寝，至三更时，闻梁上格格作响，母异之，睁眼细视，见一黑狐由梁上跃堕地后立变为男子，大骇，呼女共视之，即昨夕之美少年也。于是大声狂呼救命，男子匝地而灭，始之所遇者非鬼魅，实狐仙也。
妇人迷信，立燃香灯，当天膜拜，异狐感应，当不复来，但卒不能感化，每夕必来，来则一息便去，女以其无甚骚扰，亦听之。
惟自该狐来后，馆中生意，异常畅旺，近且以香花实烛，供诸案头，敬礼之如仙佛。
昨南海县街口某栈白鸽票厂伴某，本道友中人，前夕曾到该馆吞云吐雾，目击其事，归而述诸同伴，说至狐仙骚扰四字，忽而避间所挂赖底，无故自焚，竟烧去十数叠之多，岂狐仙怒其多口乎，真奇之又奇矣。
读报有感：这条“新闻”缺乏具体的采访对象，难以让人信服。按现代人的逻辑，这狐仙极可能是烟馆主人杜撰出来招揽生意的幌子。
市立师范学校发现狐狸
据1923年8月1日广州民国日报报道　市立师范学校发现狐狸，各报均已详载。据该校中人口述其事，甚为怪异，特为记录。
是夕十时许，校内小学校教员宿舍楼上天花板内，忽有声响，各人静耳而听，一时老人咳嗽声，孤拐脚步声，瓦碎木落声，梁柱震动声，哼哼嗥嗥，喧嚣不已。
各教员均疑有贼，盖天花板上可容人行走故也，纷纷持械搜查，上瓦面视察，却不见踪迹，喧声顿然而息，不久声音又现，衣裳细碎声，击掌声，撞墙声。
教员又惊异，彼动此静，互持至夜深三时。众伏守各处，忽见梁柱隙中，露出兽首，双目炯炯，其声嗥嗥，似狗非狗，似猫非猫，仔细观之，是为狐狸，渐从隙中露现全身，沿横柱而行，状甚暇豫，全身灰黑色，尾长二尺余，尾末结成毛球，众惊呼，持竹上打，仍沿行如故，若戏弄众人也。后忽大鸣，向瓦面蹿去，稍纵即逝。
读报有感：校园里发现了一只狐狸，不必大惊小怪，说明当时广州是座真正的自然生态城市。
安有狐仙作祟
据1924年4月4日广州民国日报报道　昨日下午一时许，盘福路某号，男女数人，方坐谈家事，絮絮不休，忽而瓦面飞沙走石，星宇摇摇欲倾，宅内男女睹状大惊失色，无知妇女，即焚香秉烛，当天膜拜，如教徒之祈祷，幸有顷即息。
据邻右老妇云，此屋于数年前，亦时有此怪状发生，人咸谓为狐仙作祟，以致年余无人敢住，今复如此，必是此物无疑，宅内男女闻之，昨日已搬迁一空。
读报有感：旧报原标题如此，说明编辑观点鲜明，不盲从俗见。
漱珠冈道士“装神弄狐”
据1928年5月11日广州民国日报报道　盛传一时之河南漱珠冈有狐仙逃脱一事，各报小品栏中，多有记载，惟人多嘴杂，莫衷一是。昨有自五凤来者，道及此事，详而且确，特录之，以告读者。
该兽原非狐，实一兔狗，即俗所谓山狗是也。自旗人张某将之送往漱珠冈后，观中道士，遂陈列观内，囚以铁笼，仍名之曰狐。
惟该兽食量极豪，日中所给食料，实不能果其腹，由是体渐瘦弱，其后且病，后经道士多方疗治，遂获痊愈。至前月某夕，天忽雷电交作，大雨倾盆，兽为风雨所侵，毙于笼中。翌晨道士始觉，遂将计就计，藉以敛钱，将其葬于近山，毁烂铁笼少许，诈称狐乘风雨之际，破笼而逃，并谓曾于是晚，梦其幻作人形，言已登仙籍云。一面大吹法螺，于观中设一灵牌，书曰：狐仙之神位，并焚香供奉。
至是道士喧传，目为怪事，而无知男女，则纷纷前往祈祷，来慕回签，络绎于道，日不下二三百人。该观香烛，遂为之利市三倍，彼辈更设筹建狐仙庙堂缘簿，向来捐募。
受其愚者，不知凡几，于是道士之囊累累。社会人士，未明真相，以讹传讹。
读报有感：大凡狐鬼之事，都是利益相关者炮制出来获利的障眼法。此新闻再次明证这条铁律。
旧闻回眸【三】怪
拘留所发现小眼“怪物”
据1924年5月23日广州民国日报报道　昨22日早7时，公安局拘留所内，水池贴近之后墙，有小孔约阔三寸许，忽现一物，眼小如豆，面部似人，鬓眉俱白，欲从孔探首外出，但又不能，待质人睹此，不胜骇异，其中有胆汁者，对他说，我辈有三百余人命在此，汝需保护，请勿作祟。
有人以竹撩之，该物闭目撑牙，全不发恶。待众人争看，始隐向墙内，微闻猝然跃去之声。众人各有一说，有谓为人头蛇，有谓为白面狐，有谓为白猫。
又讯　据1924年5月24日广州民国日报报道　公安局消防课致函报界公会：主任先生鉴，近日各报载公安局拘留所发现怪物一则，查该处墙隙有一鼠，从别处窜入，因狭窄不能转动，各囚徒从墙隙望见乳部，似眼而红色，无眼珠，脐部皱纹似口无鼻，腹下之毛似须，故诸多疑拟。嗣将该墙隙撬开，鼠即走去，其身长约四寸，绝无他异，请通知登此新闻，以期各报更正，以免混惑听闻。
死后复生奇谈
据1924年5月28日广州民国日报报道　我(访员自称)朋友某君，卧病于公医院，27日我前往探病，友惊喜交集，突然说我与你几不能见。我始知其昨日死而复生之事。我因问其死因及死后感觉，其所谈极奇。以下乃余友之言：
我食药后，又食了别的东西，药品起了特别变化，我忽感脉息体僵，死去点余钟之久，幸医生及看护妇，极力施救，才慢慢还魂回来。我死时，凡已死朋友，无论四川湖北，闲来问候，所穿衣服，皆极平常，同我谈话最多者为苏某(苏某已死数日)，他共见我八次，说在九十里外办公，他生时都是穿西装，死后是穿蓝色长衫，手拿雨伞，我要他替我去问问阎王，我该死不该，他去后回来对我说，你今年才三十四岁，远不该死，阎王定你的天年是五十二岁。我又要求他去问阎王请求放我回来阳间，我并允许他代奉他的父母(苏某尚有父母)，他并同我借钱，我遂约他同去赌摊，赢些钱银来给他，而他又不肯，当他教训我时，他说不食饭了，至于在什么地方同他说话，我也分辨不清楚。
我友之言如此，且其人极其诚实。该医院医生说，亦谓彼死去数小时，而后复生，其死后所见如此，究竟是何原理，实堪供研究之用也。
读报有感：估计是我们这位记者前辈“没米下锅了”，便想胡编乱造、应付了事。
美国报纸谈论中国鬼
据1928年5月17日广州民国日报报道　谈神说鬼，为我国无聊文人最擅长之惯技，岂料，读今年正月七日美国发行之《礼拜六杂志》，竟有记述外人在京遇鬼之事。现把文字译出，以证我中国鬼之威灵显赫，足以吓倒洋鬼子。
文中载一美国人所言鬼怪事：中国人之事，多有神秘不可解者，我亲身遇之。我家所居之屋，共有五门，原为一满洲亲王之邸第，后此亲王经清帝赐以白绫自尽死，说者谓此祸实基于宅有五门之故。此为一种迷信，然中国人，能言之成理。
我初居此宅时，闻空房中有声，启视之，阅无所见，有时闻隔房有步履声，视之，其声亦止。檐下风铃，虽微风不动时，亦每震鸣不已，此尤其小者也，其甚者，家中仆人，每被踢倒而不见拳脚，乃相率奔避。及后有人劝我于五门之外，更开一门，或于五门之中，堵塞其一，以避其祟。我从之，果然鬼怪绝迹，而檐下风铃，竟亦静止矣。
本版撰文(除署名外)：本报记者　陆勇平
本专题由本报与广东省立中山图书馆合作编写。
感谢中山大学图书馆提供馆藏报纸。
责任编辑：杨拂玄 何洁