从哈耶克在看中国的变迁

诺贝尔经济奖获得者，当代自由主义大师哈耶克的大名，在如今的中国经济学界和文化圈中已是人所尽知。特别是在９７年末和９８年初，他的重译版的『通往奴役的道路』和终于与中国大陆读者见面的『自由秩序原理』（原译名“自由宪章”）赫然摆在中国文化人乐于光顾的书店里，并且上了『万圣阅读空间』的特别推荐书目，『通往奴役的道路』销售量在９７年第４７周“万圣排行榜”名列第一。如今哈耶克、波普尔等自由主义学说已悄然成为当今中国三大思潮中最有生命力的显学。
然而，据我所知哈耶克的第一本中文版译著作『物价与生产』是在“反右派运动”的第二年，大跃进的高潮中由上海人民出版社出版的，我没见过这本书，但我想在当时的历史条件下，一定不会是当做借鉴学习的学说，而只能是以被批判的资产阶级学说以“内部读物”的方式介绍到中国来的。他的代表著中『通向奴役的道路』第一次被介绍到中国来的时候，是在中国“反修防修”的意识形态泛化的高潮中，主宰中国社会主流文化的是与世界主流文明和传统优秀人文精神严重敌对的状态下，由商务印书馆于１９６２年以“内部读物”出版的，印了３５００册。尽管，译者在『译序』中说翻译的“目的也是想供学术界了解和批判现代资产阶级反动经济理论时作为参考”，但我想中国学术界在遭历了５７年的大劫之后，在译作者的心中还是有学术和非学术，理论学说与政治宣传，学问和伪学问的分野的。以上两本书都出自滕维藻、朱宗风两位翻译家之手。
在二战结束后，新独立的后发展国家在选择现代化道路时大都选择了在粗放的方式下较快完成工业化的苏联式的集权计划模式，在西方思想界以色彩左倾的非理性主义学说存在主义称雄一时，凯恩斯及其后学为西方经济学的主流派，哈耶克与他的同道米塞斯、福里德曼、波普尔、博兰尼等共同创建的反对在社会发展中采用集权和计划经济模式自由主义学派的“朝圣山学社”还没成气候，未象７０年代后逐渐成了西方学界的主流，特别是在苏联东欧集权计划发展模式崩溃后，成为当代世界的显学。大器晚成的哈耶克其著作在中国出版时，他在西方学界亦被目为“右翼”与“保守”。滕、朱两位翻译家独具慧眼，用这种前瞻性的眼光为中国思想界和学术界（如果在遭历反右、文革两劫之后，当代的中国还有学术界可言的话）留下一支人类主流文明的余绪。
当然，在“学在官府”的时代，这些“内部读物”不是一般人所能看到的，但是，文革之中，最高当局为实现其政治目的,一度出现了对社会的局部失控，造成了在官学中禁锢的当代世界的一些思想精华流传到了民间。这些流传到民间的“灰皮书”“黄皮书”中，在学生中当时流传最广的是当时翻译为“德热拉斯”，改革开放后，被译为“吉拉斯”的原南共中央的重要领导人所写的“新阶级”。
后来，在改革开放初，一部分青年已不仅在态度上对集权主义批判，而且在学理上想弄明白自由与社会经济发展模式的关系，据我所知，在７７、７８级的大学生中，在７０年代和８０年年代之交，已经有人关注到了哈耶克的思想。在当时的条件下，谁也不知道中国在改革开放上能走多远，『通向奴役的道路』，这些书能否再版，不敢奢望，因此，有人为了持在手中奉为经典，不惜采用了非常手段，设法从图书馆借出来，之后以“丢失”做价赔偿。这样的手段虽然有违公德，但在那样的历史条件下，也情有可原。其实这些书在许多够级别收存它的单位，放在那儿根本没人问津，远不如放在有心人手上对中国社会思想的发展更有意义。
事实上，后来我在一所省级干校供职时，发现不但哈耶克的『通向奴役的道路』从未有人读过，就连在“反修防修”中，被指为修正主义的祖师爷伯恩斯坦和他的主张放弃暴力革命，走民主的道路进入社会主义的代表作『前提与任务』，及列宁的帝国主义论批判的对象考茨基的“超帝国主义论”的经典『帝国主义』、『民族国家、帝国主义国家和国家联盟』等书，也从未有人读过。因为我借阅这些书的时候，发现这些尘封已久的书“崭新得”有些纸页尚未裁开。其实在“学在官府，以帝为师”的时代，被钦定为“剧毒”反动的思想，“治”官学的人除了唯上之命，跟着批判之外，有谁想弄清楚“导师们”批判过的人说了些什么，是否有理呢？今日治官学的又忙着论证新领袖理论的伟大，有谁根据历史的实践，在这个涉及十几亿人命运的大问题上，厘清当年在不同的社会主义道路选择上争论的是非得失呢？但是这些老翻译家们，在不能言语的时代，深谋远虑，呕心沥血，把这些涉及到人类社会发展模式的原则性思想争论传到中国，确实为在文革余烬中，在黑暗的思想荒野上艰难寻路的民间青年思想者，留下了点点火光。
王小波在“我的师承”中讲到：“道乾先生和良铮先生都曾是才华横溢的诗人，后来，因为他们杰出的文学素质和自尊，都不能写作，只能当翻译家。......现在我在文学上是个有廉耻的人，都是多亏了这些先生的教诲。......现在的人会说，王先生和查先生都是翻译家。翻译家和著作家在文学史上是不能相提并论的。这话也对，但总是要看看写得是什么样的东西。我觉得我们国家的文学秩序是彻底颠倒了的：末流的作品有第一流的名声，一流的作品却默默无闻。
有声书阅读方便，便于理解，欢迎传播。