人生易老诗难老: 名家解读唐诗
来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/10/03 03:38:04
人生易老诗难老: 名家解读唐诗 [原文地址]
分类: 格言.文章.谚语 | 修改 | 删除 | 2010-03-16 06:59:36
来“口袋推推”看有多少人在关注你!
如果您在该网页中发现有色情、暴力、反动等不良内容,请填写以下表格联系我们:
人生易老诗难老: 名家解读唐诗
唐诗的内容千汇万状,无比地丰富,唐代诗坛又是流派众多,名家辈出。“王(勃)、杨(炯)、卢(照邻)、骆(宾王)”,“沈(佺期)、宋(之问)”,“ 王(维)、孟(浩然)”,“韦(应物)、柳(宗元)”,“高(适)、岑(参)”,“韩(愈)、孟(郊)”,“元(稹)、白(居易)”,“温(庭筠)、李(商隐)”,“皮(日休)、陆(龟蒙)”诸多并称,正是后人对唐诗流派纷呈的描绘和概括。值得注意的是,唐代许多诗人都还有显著的独特艺术风格,李白和杜甫固然是这样,其他一些重要诗人在艺术风格上也往往各有特色。譬如,后人所说“王孟诗派”,主要着眼于王维和孟浩然的山水田园诗而言,但这两位诗人的相同题材的作品又各有不同的造诣。后人所说“高岑诗派”,主要着眼于高适、岑参的边塞诗,但尽管高、岑都写边塞,却又风格各异。所以不妨说,唐人写诗,竞相创新,一空依傍,这种写作实践又表现出唐代诗人有着一种十分可贵的创造信心和魄力。
鲁迅有一句名言:“我以为一切好诗,到唐已被做完”。(《鲁迅书信集·致杨霁云》)在我国古典诗歌史上,唐诗作为“一代之胜”的伟大成就,确实是难以超越的,甚至是难以企及的。还不妨这么说,在很大的程度上,唐诗是我国古典诗歌伟大成就的主要标志。
1. 吴庚舜:漫话《全唐诗》
--初盛中晚唐
诗品论短长
唐诗是我们伟大祖国文化遗产中的珍宝,它的名篇流传于世,不知吸引了多少读者;李白、杜甫、王维、孟浩然、高适、岑参、韩愈、白居易、李
贺、李商隐等重要诗人的集子又不知启迪了多少后代诗人。但人们并不满足于这些,正像看到海湾风光还想遨游大海一样,人们渴望能够读到一部包括
了全部唐诗的诗歌总集。清代编辑的、闻名中外的《全唐诗》就是这样的书。
《全唐诗》的巨大规模,清圣祖爱新觉罗·玄烨(康熙皇帝)在《全唐
诗·序》中作过介绍。他说全书收录唐代“二千二百余人”的“诗四万八千九百余首”。说得更准确点,这部书实际上包括了唐五代三百五十余年间的
诗、词、谣谚。在唐、宋、元、明、清五个大统一朝代中,这是今天能够见得到的唯一一部断代诗歌总集。它为我们阅读、研究唐代诗歌、唐代文化艺
术提供了极大的方便。
《全唐诗》除目录外,共有九百卷。第一卷至第九卷是帝王后妃、皇室
诸王及公主宫嫔的作品。第十卷至二十九卷是乐府诗(不包括新乐府诗)。第三十卷至七百八十七卷为历朝诗人(从宰相到无名氏)的作品,基本上以
时代先后的顺序排列,即“以登第(指参加进士、明经等科举考试被录取)之年为主。其未登第及虽登第而无考者,以入仕(指初次做官)之年为主。
处士则以其卒年为主。若更无卒岁可考,则就其赠答唱和之人先后附入。其他或同赋一体,或同应省试,并以类相从”,不用初、盛、中、晚的笼统编
法(《全唐诗·凡例》)。最后的一百一十三卷,有的按作品的特殊形式、特殊内容、特定的性质分类,有的按作者特定的身份分类,如联句、逸句、
名媛、僧、道、仙、神、鬼、怪、梦、谐谑、谶证、谣谚、酒令、补遗、词,
等等。
全书小传对多数诗人作了简介,如刘希夷传说:“刘希夷,一名庭芝,汝州人。少有文华,落魄不拘常格,后为人所害。希夷善为从军、闺情诗,词旨悲苦,未为人重。后孙翌撰《正声集》,以希夷诗为集中之最,由是大
为时所称赏。集十卷,今编诗一卷。”又如张旭小传说:“张旭,苏州吴人。嗜酒,善草书,每醉后号呼狂走,乃下笔。或以头濡墨而书,既醒,自视以
为神,世呼为'张颠’。初仕为常熟尉。自言始见公主担夫争道,又闻鼓吹而得笔法意。观公孙大娘舞剑器,乃尽其神。时以李白歌诗、张旭草书及裴
旻舞剑为三绝。诗六首。”言虽简略,也可帮助读者了解诗人。
总之,通过《全唐诗》,我们可以看到唐代诗坛上空群星灿烂的景象,
可以感受到有出息的诗人的创造精神,可以了解诗歌的各种形式、各种题材、各种主题、各种风格、各种流派,可以看到整个唐诗所反映的广阔社会生活
和复杂的思想感情。至于它们的局限和创作上的经验教训,读者在浏览和精读中,借助比较和分析,也不难发现。
《全唐诗》的成书,来之不易,它是经过几百年的长期积累和努力才得
以实现的。宋人《万首唐人绝句》、《分类唐歌诗》等已开始了唐诗的汇总工作。《文苑英华》、《乐府诗集》《唐诗纪事》和众多的唐诗别集的整理
刊行,在客观上也为编纂总集准备了条件。到明代,唐诗的整理研究出现了高潮,总集的编辑步入了新的阶段,胡震亨《唐音统签》一千三百三十三卷,集中地反映了这方面的成果。清初,季振宜用力编纂的《全唐诗》(又称《唐诗》)共七百一十七卷,成就也很大。康熙时清政府任命彭定求、杨中讷等
十人修纂的九百卷《全唐诗》就是以胡、季二书作底本的。
《全唐诗》的编纂虽有所本又力求其全,但也不是有文必录的,编者对《唐音统签》、《唐诗》的材料做过一番增删订误的工作。如唐人诗集以外的逸诗,“或见于他书,或传之石刻”,编者便“旁加搜求,次第补入”(《全
唐诗·凡例》)。《唐音统签》收有道家符咒、佛家偈颂二十八卷,编者判断它们不是诗,便毅然删去。其他出于伪托的诗(如《册府元龟》所收李渊
赠李世民诗)、误收前朝的诗(如刘长卿集中的《昔昔盐》实为隋代薛道衡诗)、误以诗题作姓名的诗(如上官仪《高密公主挽词》误为高密《公主挽
词》),一经编者发现,都得到了改正。至于诗歌字句的异同,互见的诗篇,编者根据各种版本作了校注,可供读者参考。
《全唐诗》的编纂历时不足两年,限于当时的客观条件和编者们的水平,
这部书还存在漏收、误收、诗篇重复、作家重出、排列不当、小传小注错误的问题。特别是从总集的角度来要求,它的“不全”的缺点是很突出的。如
李绅《莺莺歌》,《全唐诗》仅收入第一段,实际上《董解元西厢记》中还保存着另外三段,编者没有发现。又如韦庄《秦妇吟》和初唐王梵志诗,长
期失传,直到敦煌石室被发现才重见天日,《全唐诗》编者更无从辑补。随着研究的深入和地下文物的不断出土,人们发现漏收的唐诗很多。长期以来,对《全唐诗》作辑补的有日本上河毛世宁的《全唐诗逸》(已附入中华书局《全唐诗》)、王重民的《补全唐诗》《敦煌唐人诗集残卷》、孙望《全唐诗补逸》、童养年《全唐诗续补遗》(中华书局已汇编为《全唐诗外编》)。
其他方面的考订工作成果也不少。
《全唐诗》康熙时已有精刻本,以后又出了石印本(上海同文书局印行)。
现在通行的是建国后中华书局排印的《全唐诗》。
2. 吴小如:读《唐诗三百首》
《唐诗三百首》是近二百年来流传最广的一部唐诗选集,很多人从小就
把它当作启蒙读物。其影响之大远非其它唐诗选本所及。这个选本所以具有这种普及性,乃是由于它能比较准确而概括地反映了唐代诗歌发展的全貌。
在今天,关于选辑者究竟根据什么尺度来选这些诗篇,我们可以置而不论;只从客观效果来看,它确可做为一本供初步研读唐诗用的标准入门书。
我国的诗歌传统从《诗经》、《楚辞》已经开始了。经过汉魏六朝,诗
到了唐代,就放出不可掩抑的异采,造成空前的繁荣局面。简括地说,这个
局面是由两方面的原因造成的。
主要的原因当然是社会上的经济力量和政治条件所给予文学艺术的影
响。隋代统一了南北朝的对峙局面,是使南北文化交流、融合的主要关键,而隋末的农民起义更促进了社会的向前发展。从唐代统一(公元 618 年)到
安史之乱(公元 756 年),所谓“初唐”、“盛唐”时代,生产力是相当发
达的。在这一时期里,不论农业、手工业、商业以及海外贸易,都在迅速地发展。有的历史学家认为这一时期是我国封建社会上升到高峰的阶段。这种
经济上的发达自然带来了文化上的繁荣,所以唐代的文学艺术各个方面的成就都非常之高。同时在政治上,由于与这种经济情况相适应,也有它的特色。
最显著的就是用科举制度代替了一直维护贵族地主阶级利益的“九品中正制”,使得出身“卑贱”的中下层知识分子有了参与政权的机会。而这种科
举制度的科目之一,恰好是以诗取士的,这就造成一般人从事诗歌的学习和创作的风气。因此诗歌的兴盛和普及,就成为必然的现象了。
其次,诗歌本身的发展也决定了这种空前繁荣的局面的形成。南朝士大夫在诗歌的创作技巧方面是有发展的,细腻曲折的描写和音律词藻的讲求,给诗歌的艺术技巧带来了多样性;而北朝的诗篇却更多地歌唱出朴质真挚的
人民的思想感情——这正是艺术的源泉与素材。这二者经过交流融合,到了唐代,就造成诗歌全面发展的新局面和新气象。由于唐代社会有了变化而影
响了文学艺术,诗歌也不再是少数贵族手中的专利品;一些有名的作家都不属于贵族特权阶级而大半来自中下层社会。他们比较接近广大的人民,了解
民间的疾苦,也能体察并表达人民的情感和意识,这就使得诗歌的内容日益丰富,诗歌的意义和境界也日益高远。在唐诗中,我们看到远比汉魏六朝以
来的诗歌丰富若干倍的内容:田园、山水、战场、边塞、农民、商贾、各种不同出身不同阶层的妇女——从宫妃贵妾到尼姑娼妓——、政治问题、历史
故事、阶级矛盾、仙佛鬼怪以及朋友、男女间的喜怒爱憎和悲欢离合┅┅这样广阔的内容自然就加强了诗的生命和提高了诗的价值。在形式方面,七言
诗技巧的纯熟和律诗的正式形成,也是把诗歌的发展导向高峰的重要因素。而南方乐府的清新婉约、曲折缠绵同北方民歌的粗犷豪迈、刚劲雄浑相结合,
又造成了唐诗在风格上的百花齐放、万壑争流。因此,唐诗就真正地给祖国的文学带来了万丈光芒和无比骄傲。
前人把唐代诗歌的发展过程历史地分成“初唐”、“盛唐”、“中唐”、 “晚唐”四个时期,是很有道理的。因为每一个阶段确乎有它的特色。大约从唐代统一到唐玄宗即位以前(公元 712 年)的九十几年,是初唐时期。在这一段时间里,南朝纤巧秾丽的诗风还在影响着诗坛,但已由华靡浮艳渐趋于凝炼清新;而更突出的就是由于七言诗技巧的纯熟所带来的形式上的解
放,篇幅较长的乐府歌行大量涌现出来了。另外,五七言八句的律诗也在这一阶段里正式完成。初唐四杰——王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王——的五律,
正体现了技巧的洗炼纯熟和思想感情的形象化的协调统一。稍后一点,到了沈佺期、宋之问、杜审言等人手里,不但五律写得情文并茂,七律也极尽清
丽工整之能事了。到了盛唐(约为公元 712 到 766 年,即从唐玄宗开元元年
到唐代宗大历元年),社会的急剧发展也给诗歌带来了蓬勃的气象。在这一时期里,著名作家多得不胜枚举,诗歌的内容也极为广泛。五七言律诗的创
作固然有更高的成就,但运用得最普遍的诗歌形式还要推七古和绝句。在这一时期的诗歌里所表现的基本倾向是这样:思想是乐观健康的,感情是奔放
昂扬、无拘无碍的,情调是爽朗明快、新鲜活泼的,语言是清新流畅、深入浅出的;即使是暴露社会的黑暗面或倾吐人世间的不平,也显得那么波澜壮
阔,敢怒敢言,并且带有豪迈的进取心和强烈的解放要求——这就是后人所称道的“盛唐气象”。伟大的诗人李白和杜甫都出现在盛唐。此外,还有酷
爱山水田园的王维、孟浩然(这一派在中唐时有韦应物和柳宗元为代表),描写边塞风光的李颀、高适、岑参(这一派在中唐时有李益为代表),以绝
句擅胜场的王昌龄、王之涣┅┅真是应有尽有,美不胜收。中唐时候(约从大历元年开始到公元 835 年即唐文宗太和九年),社会动乱不已,民生也日
趋凋敝,因而反映民间疾苦的诗人如张籍、元稹、白居易等一时并起。他们用浅显简括的语言写出了人民内心的怨抑不平,一直为后世广大人民所爱
好。而稍前于张籍、元、白的刘长卿和大历十才子(卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿┅、夏侯审、李端),在当时虽享有盛名,
到今天看来,却不免显得平淡了。与元、白同时,还有在风格上力求新变而不免蹈于生硬艰涩境界的一派诗人——他们是孟郊、李贺、卢仝、贾岛等,
而以韩愈为这一派的代表人物。从太和以后至唐亡(公元 836—905 年,即所
谓“晚唐”),诗歌又重新走上绮靡藻绘的途径,像杜牧、李商隐、温庭筠等人的作品,正如一抹回光返照的斜阳,虽只有一刹那间的残辉,但紫雾红
霞,却给人留下了不可磨灭的凄艳的印象。而唐代诗歌就在这种美丽而无力的风格下结束了它辉煌的生命。
根据清代康熙年间编纂的《全唐诗》,所录作家凡二千三百余人,诗凡四万八千余首。从这么多的作家和作品中只选出三百多首诗来,而且要比较准确而概括地反映唐诗的全貌,自然不是件容易事。但《唐诗三百首》的选
辑者基本上是完成了这个使命的。初唐四杰和沈、宋等人的律诗,初、盛之间做为李、杜前驱的陈子昂、张九龄等人的古诗,这个选本中虽选得不多,
却篇篇都有代表性。盛唐的重要作家也都已网罗在内,而且所选的诗也都是精品。中唐的刘长卿、韦应物以及十才子和元、白、韩、孟,晚唐的杜牧、
李商隐、温庭筠等人的作品,在这个选集里也都占有一定的篇幅。这可以看出,选辑者的态度是非常公允的,而去取之间也相当审慎精确。这正是我们
肯定《唐诗三百首》的主要原因。
另外,这个选本还有几个值得称赞的特点。我们知道,唐诗最突出、最
优秀的部分是盛唐诗;没有盛唐诗,唐诗就不会有如此崇高的地位和评价。
《三百首》的选辑者抓住了这个特色。照我的体会,他的选诗标准是以作品能代表“盛唐气象”与否为取舍的。就是他在选初、中、晚唐各个阶段的作品时,也大抵以符合“盛唐气象”的标准为依归。过于冷僻怪诞、或虽有独特风格而缺乏普遍意义的诗篇,如李贺、卢仝、皮日休、陆龟蒙等人的作品,
就都没有入选。但入选的诸家,也并不因过分强调“盛唐气象”而抹煞他们带有独特风格的佳作,比如李商隐的“无题诗”就选了好几首。这是第一个
特点。另外,选辑者对于同一作家的某些在风格、手法上不尽相同的作品,也能统筹兼顾,各选若干,而不失于偏执狭隘。因此,我们在《三百首》中
虽只读了这个作家几首诗,也能略窥其整体。这对于我们了解一个作家是大有帮助的。比如王维,除选他的自然山水诗之外,还选了《老将行》和《洛
阳女儿行》,这样,我们就可看出王维的风格在恬静幽闲之外还有雄健、清丽的两个方面。又比如韩愈,除选他的《石鼓歌》以见其怪诞突兀的风格外,
还选了《山石》;这样,我们就可看出韩愈的风格也有清新流畅的一面。再比如李商隐,除选他的“无题诗”外,也选他的《韩碑》;这样,我们就可
看出李商隐的风格除浪漫绮艳的一面之外,还有雄浑苍劲的一面。这是第二个特点。第三个特点是选辑者不仅着眼于有名的作家,还注意到若干篇突出
的有名的作品。比如五古选了元结的《贼退示官吏》,七古选了陈子昂的《登幽州台歌》,五律选了王湾的《次北固山下》,七律选了崔颢的《黄鹤楼》,
五绝选了王之涣的《登鹳雀楼》,这些具有概括性、示范性的作品的入选,都足以说明选辑者的眼光、见解的正确和全面。第四个特点是选辑者有意照
顾初学的人,使他们在开始接触唐诗时不致遇到太大的阻力。比如选李白的五、七言古诗不算少,而“古风五十九首”却一首也没有选。因为初学的人
读这一组诗是比较吃力的,而且这些诗也不如《长相思》、《月下独酌》等篇容易引起读者更大的兴趣和更多的联想。又如选杜诗,舍《北征》、《奉
先咏怀》而取《望岳》、《赠卫八处士》和《兵车行》;选白诗,舍“新乐府”而取《长恨歌》、《琵琶行》,也是同一道理。当然,选辑者对具有思
想性的诗篇注意得不够,如选杜诗不选“三吏”、“三别”,选白诗不选讽谕诗,以及对描写大臣上朝和“应制”的诗篇感到较多的兴趣:这些都是受
时代的限制使然。我们也有必要指出这个选本在这方面的缺点。
说到阅读“唐诗三百首”,我有几点不成熟的意见。为了了解唐诗发展的全貌,我们有必要从头到尾把它读一遍;但如果为了对古典诗歌发生兴趣,最好先从五、七绝入手。因为这些短诗既好懂又好记,而意境之深远、形象
之生动却并不下于长诗。至于读古诗和律诗的先后,那要看个人的兴趣而定。对于名家如李、杜的作品固然应该注意,而对于那些名气不太大的作家的作
品,就更应该逐一细读。因为这些作家的这几首诗竟能与名家的作品并列,想必有其不朽的道理在。何况这些人的诗集比较难得,去翻《全唐诗》又未
免过于浩繁,正应趁此机会把这些零散的作品读过,实在可爱的还不妨背诵下来。把全书读过一两遍,觉得某一家的作品更合自己的脾胃,然后再去专
门读那一家的全集——这正是选集所具有的桥梁作用。这是我个人一点读书的经验,姑且供大家参考。
最后我想谈两件小事。(1)为什么这个选本要选三百首呢?这是由于模
仿《诗经》,也是表示继承《诗经》的传统。《诗经》是我国最古的诗歌总集,收诗共三百零五篇,后来就把“三百”这个数字当做成数。除了《唐诗
三百首》以外,近人还选了一部《宋词三百首》,也是根据同一道理。(2)选辑《唐诗三百首》的“蘅塘退士”是谁呢?是清代乾隆年间的一个姓孙名
洙的文人。这部《唐诗三百首》大约选辑于公元 1763 年(即乾隆二十八年癸未),据说他的妻子徐兰英对选辑此书也参加了意见(据古香书屋刊本《唐
诗三百首注疏》所附的《蘅塘退士小传》)。
3.乔象钟:惊心动魄的梦游之曲
——李白《梦游天姥吟留别》欣赏
海客谈瀛洲,烟涛微茫信难求。越人语天姥,云霓明灭或可睹。天姥连天向天横,势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈,对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越,一夜飞度镜湖月。湖月照我影,送我至剡溪。谢公宿处今尚在,渌水荡漾清猿啼。脚着谢公屐,身登青云梯。半壁见海日,空中闻天鸡。千岩万转路不定,迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉,栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨,水澹澹兮生烟。列缺霹雳,邱峦崩摧,洞天石扇,訇然中开。青冥浩荡不见底,日月照耀金银台。霓为衣兮风为马,云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车,仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动,怳惊起而长嗟。惟觉时之枕席,失向来之烟霞。世间行乐亦如此,古来万事东流水。别君去兮何时还,且放白鹿青崖间,须行即骑访名山,安能推眉折腰事权贵,使我不得开
心颜!
《梦游天姥吟留别》是李白所写的一首纪梦的诗,也是一首游仙诗。因
为意境雄伟,变化惝恍莫测,以及缤纷多采的艺术形象,新奇的表现手法,
向来为人传诵,被视为李白的代表作之一。
这首诗的题目一作《别东鲁诸公》,作于出翰林之后。我们知道,天宝三年,李白被唐玄宗赐金放还,这是李白政治上的一次大失败。离长安后,曾与杜甫、高适游梁、宋、齐、鲁,又在东鲁家中居住过一个时期。这时东
鲁的家已颇具规模,尽可在家中怡情养性,以度时光。可是李白没有这么作,他有一个不安定的灵魂,他有更高更远的追求,于是离别了东鲁家园,又一
次踏上漫游的征途。这首诗就是他告别东鲁诸公时所作。虽然出翰林已有年月了,而政治上遭受挫折的愤怨仍然郁结于怀,所以在诗的最后发出那样激
越的呼声。
李白一生耽于山水之乐,徜徉山水之间,甚至为了沉溺于山水之游而放弃了仕宦的进取。自称“常时饮酒逐风景,壮心遂与功名疏。”①他的一生大部在“逐风景”中度过。只有那种“兰生谷底人不锄,云在高山自卷舒”的
自由自在的生活,使他感到心情舒畅。因此热爱山水,甚至达到梦寐以求的境地:“余尝学道穷冥筌,梦中往往游仙山。”②“忆昨鸣皋梦里还,手弄素
月清潭间。觉时枕席非碧山,侧身西望阻秦关。”③所以,《梦游天姥吟留别》所描写的梦游,也许并非完全虚托,但无论是否虚托,梦游就更适于超脱现
实,更便于发挥他的想象和夸张的才能了。
诗在一开始就说“海客谈瀛洲,烟涛微茫信难求,越人语天姥,云霓明
灭或可睹。”“信难求”,表示了怀疑,实际已倾向于否定神仙之事。这看来似乎和他一生对求仙访道的向往不太符合,其实并不是不可以理解的。李
白虽然曾经受过道箓,也曾奔波于求仙访道,却并不迷信仙道,有时还发过非常清醒地批判仙道的议论。如在《古风》(其三)中就对秦始皇的求仙的愚蠢行径进行了嘲讽:“尚采不死药,茫然使心哀。┅┅鬐鬣蔽青天,何由达蓬莱?徐市载秦女,楼船几时回?但见三泉下,金棺葬寒灰!”不但讽刺
了秦始皇,也抨击了当时迷信神仙方士的唐玄宗。六七世纪的唐朝人对自然界现象,对有无神仙,一般还难以有完全科学的理解。当时的帝王把封禅看
作是最大的庆典,老百姓则把祭祀鬼神当作生活中重要的事情。甚至有些传说中本来和生活关系不大的人物如王子乔,也视为神祇,立庙祭祀。《全唐
文》中所存宋之间《为兖州司马祭王子乔文》就是一篇官祭文章。但唐朝又是一个思想解放的时代,佛教、道教固然在发展着,无神论也同时在发展着。
从傅奕、吕才、姚崇的反对佛教,反对禄命,一直到柳宗元、刘禹锡,辩论始终在进行着。无神论和有神论交错地在人们的思想中存在着。既不完全相
信,又不完全不信,成为一种半疑半信的社会的心理状态,这种状态并不奇怪,也在李白头脑中有着明显的反映。
①
《赠南平太守之遥》。
②
《下途归石门旧居》。
③
《鸣皋歌送岑徵君》。
天姥山临近剡溪,传说登山的人听到过仙人天姥的歌唱,因此得名。天
姥山与天台山相对,峰峦峭峙,仰望如在天表,冥茫如堕仙境,容易引起游者想入非非的幻觉。浙东山水是李白青年时代就向往的地方,初出川时曾说 “此行不为鲈鱼鲙,自爱名山入剡中。”①入翰林前曾不止一次往游,他对这里的山水不但非常热爱,也是非常熟悉的。
天姥山号称奇绝,是越东灵秀之地。但比之其他崇山峻岭如我国的五大名山——五岳,在人们心目中的地位仍有小巫见大巫之别。可是李白却在诗中夸说它“势拔五岳掩赤城”,比五岳还更挺拔。有名的天台山则倾斜着如
拜倒在天姥的足下一样。这个天姥山,被写得耸立天外,直插云霄,巍巍然非同凡比。这座梦中的天姥山,应该说是李白平生所经历的奇山峻岭的幻影,
它是现实中的天姥山在李白笔下夸大了的影子。
接着展现出的是一幅一幅瑰丽变幻的奇景:
天姥山隐于云霓明灭之中,引起了诗人探求的想望。首先出现的是幻梦
中的诗人,在月夜清光的照射下,他飞度过明镜一样的镜湖。明月把他的影子映照在镜湖之上,又送他降落在谢灵运当年曾经歇宿过的地方。他穿上谢
灵运当年特制的木屐,①登上谢公当年曾经攀登过的石径——青云梯。谢灵运曾有登天姥山的诗,②却一味咏叹离别之苦,并未细致地描述天姥,诗中说“惜
无同怀客,共登青云梯”,没有想到三百年后,李白竟于梦中成全了他,成了他的知己。不过李白所写也不是实地景物,而是写梦中所见:“半壁见海
日,空中闻天鸡。千岩万转路不定,迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉,栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨,水澹澹兮生烟。”继飞度而写山中所见,石
径盘旋,深山中光线幽暗,看到海日升空,天鸡高唱,这本是一片曙色。却又于山花迷人、倚石暂憩之中,忽觉暮色降临,旦暮之变何其倏忽。暮色中
熊咆龙吟,震响于山谷之间,深林为之战栗,层巅为之惊动。不止有生命的熊与龙以吟、咆表示情感,就连层巅、深林也能战栗、惊动,烟、水、青云
都满含阴郁,与诗人的情感,协成一体,形成统一的氛围。前面是浪漫主义地描写天姥山,既高且奇;这里又是浪漫主义地抒情,既深且远。这奇异的境界,已经使人够惊骇的了,但诗人并未到此止步,而诗境却由奇异而转入荒唐,全诗也更进入高潮。在令人惊悚不已的幽深暮色之中,霎时间“邱峦
崩摧”,一个神仙世界“訇然中开”,“青冥浩荡不见底,日月照耀金银台。霓为衣兮风为马,云之君兮纷纷而来下。”洞天福地,于此出现。“云之君” 披彩虹为衣,驱长风为马,虎为之鼓瑟,鸾为之驾车,皆受命于诗人之笔,奔赴仙山的盛会来了。这是多么盛大而热烈的场面。“仙之人兮列如麻!” 群仙好像列队迎接诗人的到来。金台、银台与日月交相辉映,景色壮丽,异采缤纷,何等的惊心眩目,光耀夺人!仙山的盛会正是人世间生活的反映。
这里除了有他长期漫游经历过的万壑千山的印象,古代传说、屈原诗歌的启发与影响,也有长安三年宫廷生活的迹印,这一切通过浪漫主义的非凡想象
凝聚在一起,才有这般辉煌灿烂、气象万千的描绘。
①
《秋下荆门》。
①
据《南史·谢灵运传》:“寻山陟岭,必造幽峻,岩嶂数十重,莫不备登尽蹑,常着木屐,上山则去其
前齿,下山则去其后齿。”
②
《登临海峤初发疆中作与从弟惠连见羊何共和之》。
这首诗中的梦游奇境,并非偶一出现,在其他游仙诗中也曾有过。如《游
泰山六首》(其一):
洞门闭石扇,地底兴风雷。登高望蓬沄,想像金银台。天门一长啸,万里清风来。玉女四
五人,飘飖下九垓。含笑引素手,遗我流霞杯。稽首再拜之,自愧非仙才。
两个幻境何其相似。《游泰山六首》这一组诗中所写仙境更多,更为绚丽多
彩,而且泯灭天人之界。那些美丽的童话般的诗歌,优美而富于抒情意味,变化多端,神奇莫测。有的借助于古代传说加以想象发挥,如“举手弄清浅,
误攀织女机。明晨坐相失,但见五云飞。”如果据以制成动画片。那些旖旎风光,将有助于启迪少年儿童,会给他们幼小的想象插上飞翔的翅膀。然而,《游泰山六首》一类游仙诗,不及《梦游天姥吟留别》的感慨深沉,抗议激烈,只是单纯地描绘神仙世界,离开了尘世,离开了和现实的联系。《梦游
天姥吟留别》却不一样,只是中间部分幻出人间,并非真正依托于虚幻之中,在神仙世界虚无飘渺的描述中,依然着眼于现实,这是李白的一大觉醒。同
时描写了荣华富贵也是瞬息即逝的幻梦,这又是一大觉醒。在李白来说,能从思想上解脱这两种羁绊,也是他的精神世界某种程度的解放。
《梦游天姥吟留别》中所写仙境倏忽消失,梦境旋亦破灭,是为了证实诗人一个牢固的对于人生的想法:人生如梦。但他更以生动的艺术形象告诉人们,无论梦中的世界多么神奇美妙,多么引人入胜,也只是空幻的,不可
靠的。诗人终于在惊悸中返回现实,梦境破灭后,人,不是随心所欲地轻飘飘地在梦幻中翱翔了,而是沉甸甸地躺在枕席之上。“古来万事东流水”,
其中包含着诗人对人生的几多失意和深沉的感慨。此时此刻诗人感到最能抚慰心灵的是“且放白鹿青崖间,须行即起访名山”。徜佯山水的乐趣,才是
最快意的,也就是在《春夜宴从弟桃花园序》中所说“古人秉烛夜游,良有以也。”本来诗意到此似乎已尽,可是最后却愤愤然加添了两句“安能摧眉
折腰事权贵,使我不得开心颜!”一吐长安三年的郁闷之气。天外飞来之笔,点亮了全诗的主题:对于名山仙境的向往,是出之于对权贵的抗争,它唱出
封建社会中多少怀才不遇的人的心声。在等级森严的封建社会中,多少人屈身权贵,多少人埋没无闻,唐朝比之其他朝代是比较开明的,较为重视人才,
但也只是比较而言。人才在当时仍然摆脱不了“臣妾气态间”的屈辱地位。 “折腰”一词出之于东晋的陶渊明,他由于不愿忍辱而赋“归去来”。李白
虽然受帝王优宠,也不过是个词臣,在宫廷中所受到的屈辱,大约可以从这两句诗中得到一些消息。封建君主把自己称“天子”,君临天下,把自己升高到至高无上的地位,却抹煞了一切人的人的尊严。李白在这里所表示的决绝态度,是向封建统治者所投过去的一瞥蔑视。在封建社会敢于这样想敢于这样说的人并不多。李白说了,也作了,这是他异乎常人的伟大之处。
这首诗的内容丰富、曲折、奇谲、多变,和它的形象的辉煌流丽,缤纷
多采,构成了全诗的浪漫主义华赡情调,它的主观意图本来在于宣扬“古来万事东流水”这样颇有消极意味的思想,可是它的格调却是昂扬振奋的,潇
洒出尘的,有一种不卑不屈的气概流贯其间,并无消沉之感。
4. 谭丕模:杜甫的六首诗
——关于“三吏”“三别”
新
安
吏
客行新安道,喧呼闻点兵。借问新安吏:“县小更无丁?”“府帖昨夜下,次选中男行。”“中男绝短小,何以守王城?”肥男有母送,瘦男独伶俜。白水暮东流,青山犹哭声。“莫自使眼枯,收汝泪纵横。眼枯即见骨,天地终无情!我军取相州,日夕望其平。岂意贼难料,归军星散营。就粮近故垒,练卒依旧京。掘壕不到水,牧马役亦轻。况乃王
师顺,抚养甚分明。送行勿泣血,仆射如父兄。”
潼
关
吏
士卒何草草,筑城潼关道。大城铁不如,小城万丈余。借问潼关吏:“修关还备胡?” 要我下马行,为我指山隅:“连云列战格,飞鸟不能逾。胡来但自守,岂复忧西都。丈人视要处,窄狭容单车。艰难奋长戟,万古用一夫。”“哀哉桃林战,百万化为鱼。请嘱防
关将,慎勿学哥舒!”
石
壕
吏
暮投石壕村,有吏夜捉人。老翁逾墙走,老妇出门看。吏呼一何怒!妇啼一何苦!听妇前致词:“三男邺城戍。一男附书至,二男新战死。存者且偷生,死者长已矣!室中更无人,惟有乳下孙。有孙母未去,出入无完裙。老妪力虽衰,请从吏夜归。急应河阳役,
犹得备晨炊。”夜久语声绝,如闻泣幽咽。天明登前途,独与老翁别。
新
婚
别
兔丝附蓬麻,引蔓故不长。嫁女与征夫,不如弃路旁。结发为君妻,席不暖君床。暮婚晨告别,无乃太匆忙!君行虽不远,守边赴河阳。妾身未分明,何以拜姑嫜?父母养我时,日夜令我藏。生女有所归,鸡狗亦得将。君今往死地,沉痛迫中肠。誓欲随君去,形势反苍黄。勿为新婚念,努力事戎行!妇人在军中,兵气恐不扬。自嗟贫家女,久致罗襦裳。罗襦不复施,对君洗红妆。仰视百鸟飞,大小必双翔。人事多错迕,与君永相望!
垂
老
别
四郊未宁静,垂老不得安。子孙阵亡尽,焉用身独完!投杖出门去,同行为辛酸。
幸有牙齿存,所悲骨髓干。男儿既介胄,长揖别上官。老妻卧路啼,岁暮衣裳单。孰知是死别,且复伤其寒。此去必不归,还闻劝加餐。土门壁甚坚,杏园度亦难。势异邺城下,纵死时犹宽。人生有离合,岂择衰盛端!忆昔少壮日,迟回竟长叹。万国尽征戍,烽火被冈峦。积尸草木腥,流血川原丹。何乡为乐土?安敢尚盘桓!弃绝蓬室居,塌然摧肺肝。
无
家
别
寂寞天宝后,园庐但蒿藜。我里百余家,世乱各东西。存者无消息,死者为尘泥。
贱子因阵败,归来寻旧蹊。久行见空巷,日瘦气惨凄。但对狐与狸,竖毛怒我啼。四邻何所有?一二老寡妻。宿鸟恋本枝,安辞且穷栖。方春独荷锄,日暮还灌畦。县史知我至,召令习鼓鼙。虽从本州役,内顾无所携。近行止一身,远去终转迷。家乡既荡尽,远近理亦齐。永痛长病母,五年委沟溪。生我不得力,终身两酸嘶。人生无家别,何以为蒸黎!
“三吏”、“三别”,是伟大的现实主义的诗人杜甫的组诗。
这组诗共六首,前三首是《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》,简称 “三吏”;后三首是《新婚别》、《垂老别》、《无家别》,简称“三别”。
这组诗的主题,都在集中地揭露唐帝国的兵役制度的不合理和歌颂人民为国
献出力量和生命的高贵品质。
“安史之乱”,是异族对中国的掠夺与破坏,扑灭“安史之乱”的战争,
是正义的战争,符合人民的要求的;但由于唐统治集团的政治腐败、兵役制度的不合理,又给人民带来了严重的灾难,也是人民所不能忍受的。诗人在
这组诗里既鼓励人民的抗敌热情,又同情人民的生活苦难,深刻地体现出诗人伟大的爱国主义和人道主义的精神。
这组诗,把这一历史时期人民的生活和历史事件,根据一些具有特征的事物集中地完整地概括出来,活现出当时人民在战乱中的苦难形象和战斗形
象,所以历代批评家称这组诗为“史诗。”
这组诗,代表着杜甫诗歌的思想性与艺术性相结合的最高成就。在这组诗中,写出了表现思想内容的矛盾,诗人在反映现实时,使这个矛盾在人民的切身利益这一点上得到统一。《新安吏》前半截写差吏凶暴地强征未适龄
的青年(中男)出征,呈现着“白水暮东流,青山犹哭声”的悲惨情景,后文却又说出“送行勿泣血,仆射(郭子仪)如父兄”的慈祥话,以安慰送子
弟出征的父兄们。《潼关吏》前半截写士卒筑关劳苦,后文请求守关的将官, “慎勿学哥舒”,要决心守住人民所筑的险要。《石壕吏》前半截借“老妪” 口吻道出一家壮丁全上前线,老弱在家忍受饥寒的凄凉情景,后文却又写“老妪”在无可奈何的情况下“急应河阳役”。《新婚别》前半截写新妇不忍与
征夫别离的痛苦,发出“嫁女与征夫,不如弃路旁”的感叹,后文却又假借新妇的口吻,劝告征夫“勿为新婚别,努力事戎行”。《垂老别》前半截写
老翁出征,不忍与老妻话别的悲惨情景,后文却又写出老翁“塌然摧肺肝” 的心情下,“弃绝蓬室居”,踏上“征戍”的征途。《无家别》前半截写一
位战败归来的战士看到故乡荒凉的现象,不得不从事“荷锄”、“灌畦”生产工作以解决生活,后文却又写出这位战士在“人生无家别”的惨痛情况下,
又到本州的军队里去了。
这组诗,表现了极深刻的矛盾,这矛盾首先应该肯定是现实生活矛盾的
反映。在当时社会条件下,人民受剥削、压迫、战争等等摧残,生活是极端痛苦的。诗人就在他的诗歌中真实地反映了这种生活,对人民的苦难寄以深
切的同情;但是,当时民族矛盾非常剧烈,诗人是力主抵抗外族侵略的。因而在一定程度上他又鼓励人民参加卫国战争,这同样反映了在民族压迫下人
民的痛苦和要求。所以我们说,诗人思想上的矛盾,是人民思想上矛盾的反映。由于剥削、压迫、战争等加给人民的痛苦,而人民又不能不爱国,因而就咬紧牙关、含着泪水去服兵役,这就决定了作品本身的矛盾,而这种矛盾正是这组诗的人民性最深刻的表现。现实主义的生活态度,构成了诗人的诗歌创作的人民性的内容;而诗人艰苦的勤劳态度,又使诗人掌握了高度的艺术技巧。诗人在这组诗里很形象地表现了他对于人民在战争中所受灾难的同情,也很形象地表现了他对于人
民在战争中那种牺牲精神的尊敬。
这组诗的表现手法,是在抓住典型事例进行的。
《新安吏》就在抓住征集未适龄的青年出发的典型事例来刻划。开始用 “喧呼闻点兵”一语,烘托出征兵的紧急气氛。次用“肥男有母送,瘦男独伶俜”两句,烘托出送别时的悲惨气氛。再从自然景象的描绘:“白水暮东
流,青山犹哭声,”来加重送行时的悲惨气氛。“眼枯即见骨,天地终无情,” 这是咀咒战争的残酷和差吏的狠毒。诗人很形象地描绘出不合理的兵役制
度。但下文接着安排了一些安慰那些出发的未适龄的青年和送行的父兄的话,说他们有粮食吃(“就粮近故垒”),说他们在受训练(“练卒依旧京”)
说他们在做一些轻松工作(“掘壕不到水,牧马役亦轻”)。肯定官军有胜利的把握,长官对士兵的照顾也是很周到,劝他们不要有顾虑。这一席话,
说得恳切动情,有鼓励未适龄的青年乐于上前线的鼓动力量。
《潼关吏》就在抓住人民劳苦筑关的典型事例来刻划。诗人特别强调潼
关修筑的坚固、险要,构思是很巧妙的。“连云列战格,飞鸟不能逾,”这坚固,是人民付出劳苦所得的代价;“艰难奋长戟,万古用一夫,”这险要,
也是人民付出劳苦所得的代价。从刻划人民劳苦的代价,来衬托出人民的劳苦,比直接写人民劳苦还更有效。诗人很珍惜千百万人民劳苦的代价,着重
指出不要再蹈“哀哉桃林战,百万化为鱼”那种只恃险而不力战的侥幸心理的错误,同时希望守将“慎勿学哥舒”,随便放弃人民用血汗所修筑的国防
工事,这也有鼓励将官坚决守关的精神作用。
《石壕吏》就在抓住“老妪”的勇敢、善良的典型事例来刻划。它以差吏捉人作全诗的线索。从差吏夜间捉人,惊得老翁跳墙走,老妇出来应付,一直到老妇被捉走,场面一个比一个紧张。从老妇口中,知道家中三个壮丁
都去服了兵役,而且已有两个战死;剩下在家的,就是没有“完裙”的儿媳和“乳下”的孙子。老妇如此说的目的,是在掩护老翁,说明再只有自己可
以服兵役,故作“请从吏夜归”的请求,这里放出了不可磨灭的母性光辉。下文“夜久语声绝,如闻泣幽咽,”是在说明捉人的风浪又平静下来。由紧
张、喧哗到平静、沉寂,正是此诗的故事的曲折性的表现。由于故事富有曲折性,就能使主题在曲折矛盾中发展,加强艺术效果。
《新婚别》是在抓住新妇在感情上不愿意新婚的丈夫去服兵役、而事实
上又不能不让新婚的丈夫去服兵役的复杂矛盾心情的典型事例来刻划。用“席不暖君床,”“妻身未分明”的辞句,来形容婚姻时间的短暂。用“沉痛迫
中肠,誓欲随君去”的辞句,来形容新妇不忍分离的苦闷。但新妇又想了一想,这是不可能的。“妇人在军中,兵气恐不扬,”因而只好勉强地鼓励新
郎“勿为新婚念,努力事戎行。”诗人从冲突、矛盾中勾画人物的性格面貌,非常鲜明、突出。
《垂老别》是在抓住老人已献出了子孙、而且自己也抛家弃妻走上战场
的典型事例来刻划。“子孙阵亡尽,焉用身独完,”流露着子孙都阵亡了,一个人还活着干吗的沉痛;经过他的思想斗争,终于作出“男儿既介胄,长揖别上官”的决定。随着出现“老妻卧路啼”的镜头,彼此相互劝慰,夫伤妻寒,妻劝夫餐,充分表现了农民的善良和夫妻间的笃厚感情。最令人感动者:就是老人去投军,和老妻诀绝,强作“土门壁甚坚”的解说,强作“杏
园度亦难”的解说,强作“势异邺城下,纵死时犹宽”的解说,自慰又慰妻,高度表现着老人对敌人的仇恨和对乡土的热爱。
《无家别》是在抓住战士战败归来、复离家投军的心理变化的典型事例
来刻划。战后的农村,是一幅“久行见空巷,日瘦气惨凄。但对狐与狸,竖毛怒我啼”的阴森境界。诗人加强对狐狸的描写,就更能衬托出家乡的恐怖;
用“空巷”、“日瘦”诸辞汇,来形容农村的凄凉,与对于狐狸的描写就形成一个调和统一的自然景象的形象。战士正在被破坏的农村废墟上,过着“方
春独荷锄,日暮还灌畦”的耕种生活,县令忽又“召令习鼓鼙”,他又再度服务兵役,发出“家乡既荡尽,远近理亦齐”的感叹,发出“人生无家别,
何以为蒸黎”的感叹。从他的感叹里,可以看出农村被战争破坏得很严重,又可以看出战士的悲愤。
这组诗,都在于善于捉住事物最主要的特征来表现社会的本质,的确是
一面时代的镜子。
5. 刘文忠:岑参《白雪歌送武判官归京》
的艺术特色
岑参(715—770)是盛唐时代的重要诗人,尤善长于边塞诗,因此被誉
为边塞诗人。他曾两次从军出塞,有五六年的边塞生活实践,对边地的奇丽风光,有很深的感受。他在诗歌创作上有追求新奇的特点,诚如杜甫所说: “岑生多新诗”(《九日寄岑参》),“岑参兄弟皆爱奇”(《渼陂行》)。他以纯熟的艺术技巧运之于边塞风物与边塞战争的描写,因此赢得了广大读
者的喜爱,“每一篇绝笔,则人人传写,虽闾里士庶,戎夷蛮貊,莫不讽诵吟习焉。”(杜确《岑嘉州诗集序》)
唐玄宗天宝十三载(713),岑参再度出塞,充当安西、北庭节度使封常
清的判官。《白雪诗送武判官归京》即写于此时,诗曰:
北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕,狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控,都护铁衣冷难着。瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客,胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门,风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去,去时
雪满天山路,山回路转不见君,雪上空留马行处。这首诗是歌行体,全诗以雪生发,兼及咏雪与送别两个方面,前十句重在咏雪,后十句重在送别,但送别又始终不脱离雪景。全诗用了四个“雪”字:一为送别前的雪;一为饯别时的雪;一为送别时的雪;一为送别后的雪。
一切都围绕着雪,雪是景物的中心。
咏雪诗,在我国诗歌史上是具有悠久传统的。《诗经》、《楚辞》中就有咏雪的诗句。在六朝诗歌中,写雪的就更多了。白居易从要求诗歌的比兴、寄托出发,指责六朝文学特别是梁、陈二代诗,“率不过嘲风月,弄花草而
已。”(《与元九书》)岑参的《白雪歌》,虽然描写了风雪,但不是嘲风雪的,他通过写边地的风雪与苦寒来反映从军将士的边塞生活,既得体物赋
形之妙,又能情见乎辞,表现出诗人与友人惜别的深切感情。因此,《白雪歌》比起喜尚形似,专意雕章琢句、纤细、佻巧的六朝咏雪诗,风格迥然不
同。
《白雪歌》中这两句诗是千古传诵的:“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”以春花喻冬雪,取喻新、设想奇,深得咏雪之妙,可以说是集六朝咏雪佳句之大成,而又高六朝诗人一等。应当承认,六朝咏雪诗,在描绘雪
景上是有一定贡献的,他们用了不少形象化的比拟,把雪景写得很美:齐简文帝的《咏雪诗》把雪比作“银砾”,有所谓“晚霰飞银砾,浮云暗未开。┅┅
看花言可折,定自非春梅”之句。梁裴子野的《咏雪诗》云:“拂草如连蝶,落树似飞花。”用连蝶拂草与飞花落树模写雪花的飘舞之状。吴均《咏雪》
诗用“萦空如雾转,凝雪似花积”来比拟“微风”“细雪”;何逊《咏雪诗》 “凝阶夜似月,拂树晓疑春。萧散忽如尽,徘徊已复亲。若逐微风起,谁言
非玉尘。”将凝雪比作地上的月光和“玉尘”;刘孝绰的《对雪诗》“桂花殊皎皎,柳絮亦霏霏”,把雪比作“桂花”与“柳絮”。但是岑参的这两句
诗,形象更鲜明,能给人留下深刻难忘的印象。他不同于六朝诗人通过细小的局部点缀雪景,而是用阔大的景物描绘茫茫的雪原。前边写“北风卷地白草折”,这里一转为“忽如一夜春风来”,一个“忽”字,有点出人意表,突兀、奇特,更妙的是诗人用“千树万树梨花开”来写雪,把雪的皎洁、鲜润、明丽、飞动,传神地描绘出来了。比喻中含有广阔而美丽的想象,既美
而又富有诗意,同时字里行间又透出了蓬勃浓郁的无边春意,与前后文所极力描绘的风雪严寒之状形成鲜明的对照与映衬,显得错落有致,语奇意亦奇,
使读者为之赞叹不已。
就全诗而论,《白雪歌》给人的艺术感受也是新奇的。他写风,写雪,
写冰,写寒,处处扣紧边地的特点,用浓笔重彩,酣畅淋漓地表现出来。诗的开头两句:“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪”,一下就抓住了边地风
猛雪早的特点。一个[/siz
返回顶部