读谢泳《靠不住的历史》

今天翻阅了学者谢泳的新著《靠不住的历史》。从形式上看，本书类似梁文道的《常识》，也是作者零散书评、随感的结集，不过靠着一个巧妙的书名有机的联系在了一起。 　　历史是靠不住的，这话不能说没道理。人只能向前生活，没法亲自回到过去(至少现在还没可能)，所以历史是怎样的只能依靠叙述来复现。而叙述往往就是不太可靠的，他人的叙述也许在说谎，自己的回忆也可能没有“讲真话”。文字之外的叙述同样可疑，比如在没有PS技术前，油画《开国大典》已被重新“叙述”过好几遍。此外声音也是可以模拟的，真人也是可以替身的。很多人就是想穿了这一点，才甘心的进入了虚无世界去醉生梦死。当然顺着这一思路，很多人马上也对本书产生质疑：这里面的东西就靠得住吗?这个问题很不好回答，正如“人能否踏入同一条河流”那样。 　　我其实没有详读本书的大部分文章，这并非因为担心“靠不住”，只是简单的没有兴趣。本书集纳了大量形如《鲁迅研究的史料扩展问题》、《关于燕京大学研究院》、《由殷海光一本旧作说起》、《和胡风有关的北师大两个助教》的钩沉考据文章，它们大概可以用来修葺文史大厦的粉墙黛瓦。与其看这些，我宁愿读几篇研究3G或SNS的论文。 　　但《靠不住的历史》仍有它的价值。事实上，我正是因为先看到谢泳在1510社区里被引用的一段话才想到读本书的。这段话说：我比较羡慕业余的专业，不用靠那个东西吃饭，但又有专业品质，这种感觉很不错。学术，如果不是发自内心的兴趣，其实是一件很苦的事。我自己感觉比较幸福的就是从来不在专业内，以业余为荣，所以不苦，因为没有人以专业来要求你，但自己其实是按专业标准来做的，所以一切都发自内心。四十岁以后，我绝对不做自己不感兴趣的事。”“学者读书不能太专门，专门是职业，不专门才是趣味。专业是有硬性要求的，常常很苦;业余是轻松的，所以快乐。业余的专业是最理想的境界。(可参见本书《关于陈宝箴的一条史料》一文) 　　我愿意用两个角度来理解这段话。首先，这里的专业相当于职业，职业意味着靠它吃饭，靠它吃饭也就等同“稻粱谋”了，所以就很难把事情做好。本书中的《给<人民日报>理论部投过一次稿》就有一个例子。谢泳回忆自己在1982年时，因看了一部普列汉诺夫的《论个人在历史上的作用》，就提笔向人民日报理论部投了一篇《没有毛主席也会有新中国》。您看这就是因业余而产生的勇气呀，哪个专业的哲学教授敢于做这样的事情呢——即便有学生以这样的文章邀请挂名，教授们也一定要附上“此文不代表本人立场，请勿跨省追捕”之类语句的吧。 　　其次，这段话也恰与李纳斯的“娱乐论”暗合(参见http://www.guyizhou.cn/article/6634.htm)。在这个层面，“业余的专业”可以理解为“因衣食无忧导致的投入钻研精神”，这确实比那些要靠着出书写论文换大米食用油的“专业人士”更容易出成果。二战时即有美国富商招揽了包括爱因斯坦在内的大批流亡科学家，提供他们丰衣足食的环境，却不对他们的研究提任何限制，后来这一模式产生了巨大的回报。 　　在《从李维城的日记说起》一文中，谢泳又提到了一种“知识增量”概念：我认为，我们写文章做研究，要以知识增量为基本目标。所谓知识增量，就是在我们所涉及的研究范围内，能不能在已有的知识基础上加一点东西，如果不能，那么我们的研究意义何在?哪怕是一条史料、一个角度或者一条线索，都应当以知识增量为追求，对知识有增量的研究就有意义，没有增量的就没有意义。 　　这也是一段让我深有共鸣的话，我甚至愿意以玩电脑游戏来做个例子。我从不拒绝电脑游戏，不过却有一个“三不玩”原则：(1)弱智的不玩，比如什么泡泡堂、劲舞团之类，因为它们不能带来“知识增量”;(2)网络游戏不玩，这是为了防止沉迷和花钱;(3)玩过的游戏不玩，因为它们已不能带来知识增量了。 　　“知识增量”有一个判别标准的问题。比如读一读上述《鲁迅研究的史料扩展问题》、《关于燕京大学研究院》肯定也产生知识增量，但这并不是我关心的，因此就不值得花时间。人生可用的时间实在很短暂，所以学会“弱水三千，只取一瓢饮”显得极为重要。东拉西扯的往脑子里揉一大堆互不相干的知识有什么用呢?以此失去“娱乐”，痛苦的背上“博学”帽子有什么意义呢?更何况，谢泳教授已经说了，“历史是靠不住的”，这一针真可以把大量知识捡破烂者扎到痛不欲生。 　　2009.04.29 点击这里下载谢泳《靠不住的历史》 本文源自一舟博客 访问地址：http://www.guyizhou.cn/article/7070.htm