斯蒂夫·纳什：将满37岁的人生里，最浓的甜与最烈的苦 - 太阳专区 - 虎扑体育

前段一约稿略改而成。

另此篇献给凌动同学。

“我们有了个儿子，马特奥·纳什，我为此感恩而激动。我太太阿利简德拉和孩子都很好。但对我来说，这是个甜蜜与苦涩交加的时分：五年婚姻之后，我们正在接近离婚。”
2010年11月12日，斯蒂夫·纳什如是说。

在此之前，他在凤凰城的场外人生，总像太阳球衣的颜色那样，烂漫甜美的橙汁色。他的长发飘飘和挥洒球风惹人爱慕，他的咧嘴微笑能拨得整个北美的女孩子们心弦荡漾，他上《GQ》杂志封面炫一身华丽皮草，是联盟最优雅的绅士之一。他在场外的新闻都是光明的，包括去年夏天他和巴朗·戴维斯两人老夫聊发少年狂，合骑自行车游遍阳光加州。本来，一个孩子可以使他笑得更烂漫些，但随后的离婚则像是一重阴影。这杯太阳色橙汁般的人生，从此有了些须苦涩。
于是，他的场外人生，不知不觉也和他的职业生涯一样，甜中带苦了。

一个小小的问题：当纳什说到“甜蜜与苦涩”时，他还记得“甜蜜”是什么滋味吗？

纳什不沾糖、深加工食品和油炸食品，这不是什么秘密。他在训练日一天吃六餐。麦片粥得不含谷蛋白，杏仁切片，生坚果，水果，蔬菜，糙米饭，胡萝卜和芹菜生吃。他和格兰特·希尔彼此劝励不吃巧克力。希尔承认：
“我偶尔还得犯戒被他抓住。而他，我真的没见他破过例。”
一个刚满38岁，一个快到37岁，却依然是凤凰城最好的两个球员，这算是原因之一。

这是凤凰城太阳最后的尊严：无论低迷到何种程度，他们总是能够保有一点迷人的尊严，因为拥有一个仿佛永远不会老去的斯蒂夫·纳什。六年以来，无论高低起伏，他们总拥有全联盟最华丽奔放腾飞雄举，灿若阳光下云霓与凤凰羽毛交叠的烂漫进攻。2010-11季，纳什再次证明了，这一年的他依然没老。2010-11季的太阳可以打出漂亮的败局：106比114败给湖人，以110比112败给马刺，以神奇的大逆转123比118双加时击败灰熊，以118比114解决鹰队，然后以创记录的22记三分球，121比116在斯台普斯干掉湖人。他们不再是高蹈的强者，依然不时尝到失败的苦涩，但他们没法平庸。凤凰啼血般豪放的败北，阳光万里般宏丽的胜局，两者必居其一。

开季22场后，虽然太阳的胜率还在50%处摆荡，可是将满37岁的纳什，场均还是18+10的数据。品其效率，在他职业生涯中，仅次于2006-07季。实际上，开季头半个月，他的得分甚至是职业生涯新高。当然，他还是继续用光环豢养着怪兽。瓦里克说：“有了纳什，我只需要不断的切向篮筐。”用凤凰城媒体的话，“瓦里克拿着斯塔德迈尔1/4的工资，干着他3/4的活。”

实际上，他的人生总是这样颠簸不休：
——2009年夏，他续签了三年合同。而他身边是一个要走人的斯塔德迈尔，一两个半明星不明星的“好球员”（理查德森和希尔），一群等着他喂养成长的年轻人（杜德利、罗宾·洛佩斯、德拉季奇），一两个新签来打算靠他重谋生路的角色球员（钱宁·弗莱）。那时的太阳已非2007年的太阳，朱颜改尽。卖剑当甲剥装备。太阳的意思几乎就是：低投资高回报，给纳什一份自由挥洒却孤单的晚年。任他自由挥洒，把他的三年价值榨干。冠军？真的没有人相信了。
——神奇的是，2009-10季，太阳完成了“纳什时代”走得最远的一季：赛季初一度西部首席出人意料，赛季中期的逐渐回落，全明星后一鼓作气打出23胜6负。季后赛，纳什时代第三次打到西部决赛，而且以富有尊严的方式与湖人拼到第六场。
这一季，纳什36岁了。夺冠希望日渐远离，他的时代即将逝去，但在这些苦涩阴影下，他取下了职业生涯第四次助攻王，他打了自己第1000场常规赛。他言传身教，指导太阳队年轻人。比如，指导杜德利如何饮食保持健康，像师父一样教授德拉季奇一些诀窍，无论场上场下，他亦师亦友，将他的经验体会教给队友，使太阳的年轻替补达到历年最强。当世界感叹太阳医疗组如何强大时，有一个细节常被忽视：当队上有一个从饮食到训练如此精致的领袖时，你很难指望球队发生暴饮暴食或酒后超速。

神奇的是，36岁时，他的状态依然处于巅峰，而且更胜从前。岁月对他的影响仿佛只让他的跳投比以往更精纯，传球更匪夷所思，打法更自由。他比以往甩出更多的背后挥传，送出更多的左手反手上篮，玩更多的胯下击地游戏。他正处于职业生涯最从心所欲的时节，打着最精纯剔透的篮球，也在引领着太阳如此。
因此，直到西部决赛，无论落后湖人多少分，太阳的板凳席总是喧腾欢闹。纳什很少坐上板凳席，他总是披着外套席地而坐在板凳席前的地板上，队友做出任何一个漂亮的动作——传球、精确的防守、卡位——他总是带头鼓掌。整个太阳都在受益于他所培养起的文化：训练、规律生活、磨练技艺、了解篮球的内涵，打聪明、漂亮、团队、流畅的篮球。因此，当最后他们输给湖人时，凤凰城球迷依然起立鼓掌：他们刚度过了一个伟大的赛季。在全世界“太阳已经完蛋了”的目光下，他们走到了最远。甚至在阿泰斯特西部决赛第五场的绝杀前一秒，太阳可以让湖人那么难堪。

上一次他到西部决赛，是2006年。刚签了5年7300万，斯塔德迈尔立告伤停；乔·约翰逊和理查德森志得意满，抱着大合同走人，太阳猛将五去其三，眼看武功尽废。然而，纳什却让太阳打出了54胜。
那个赛季，他身边所拥有的是：爵士替补拉加·贝尔，前一季场均只有7分的巴西替补巴博萨，埃迪·豪斯和詹姆斯·琼斯这群无名射手，在亚特兰大鹰每场5分3篮板的法国人波里斯·迪奥，外加单打能力无限趋近于零的肖恩·马里昂。然后，他让全队轰出了传奇的单季837记三分球，西部第三的54胜，马里昂职业生涯最华丽的场均22+12的数据，波里斯·迪奥场均13分7篮板6助攻的辉煌赛季、年度进步球员和之后的900万年薪大合同。他自己，第二个助攻王，常规赛MVP。
如你所知，那个赛季有无数传奇：勒布朗场均31+7+7，科比的场均35分和单场81分的神话，德克的场均27分9篮板加上60胜的战绩，但MVP依然归到他手上。那一年西部决赛，他输给了旧主小牛。他最好的朋友德克，身披着那件他披了六年的球衣，把他干掉了。

再往前推……
2004年夏，他打完了八个赛季合计549场NBA常规赛，年届而立，进过两次全明星，两次NBA第三阵容。马克·库班相信他去日无多，把他放到了凤凰城。他的出走，间接导致了老尼尔森与马克·库班的失和，之后小将军上台、老尼尔森走金州。纳什当然不知道，他离开小牛这件事，会直接制造一个自己的对手（2006年西部决赛对手小牛）和一桩传奇（老尼尔森2007年带领勇士黑八了小牛）。他只来得及思考一件事：
一个30岁的，被抛弃的，身体瘦弱的白人后卫，应该如何求生存？

那年，迈克·丹东尼正把他那套横行意大利的贝纳通V字战法在NBA实施。他脑海里有这样两个概念：V字进攻，7秒快攻。得分后卫和小前锋接近底角三分线站位，大前锋或中锋在高位和组织后卫进行挡拆。快攻与阵地融会一体：两翼等候投篮，大个子跟进内切。而这一切，需要一个伟大的快速传球手。
那时，联盟没有一支球队比小牛更快。而操纵小牛速度的，是斯蒂夫·纳什。

他找到了一份新工作，然后史上最伟大的平民神话出现了。两次全明星的30岁白人后卫，成了常规赛MVP。凤凰城太阳展开了烂漫翅膀，开始腾飞。那一季，肖恩·马里昂场均19分11个篮板。而他每场所做的，只是不断接到传球：纳什把球吊到篮筐以上，纳什传球找到底线切入的他，纳什在球场的这一角传出一记对角线长传，找到另一侧的他。而他身后，昆廷·理查德森正和吉姆·杰克逊一样享受快乐时光：以往在快船队浑浑噩噩的他，在凤凰城打了他人生中仅有的一季好球：631次出手三分球，投中惊人的226个，领衔联盟。一个准黄脸婆忽然被大亨拉上劳斯莱斯、递上金制雪茄剪，以及泡在白兰地里的上好雪茄，自然引得势利眼们追慕，比如纽约这样的蠢队……从那以来的三季，每个人都在抨击昆廷的烂表现，无人会注意到：他仅仅是恢复了在快船时的水准。
还有谁呢？23岁的乔·约翰逊打出了伟大的表现，让鹰队签给他一份大合同；阿马尔·斯塔德迈尔场均26分，拿下了一份顶薪。太阳神奇的62胜，纳什成为了常规赛MVP——就在他被小牛苦涩的送走一年后，他达到了人生第一个甜美的巅峰。

当然，他的人生并不总是先苦后甜。

2005年夏，新科常规赛MVP纳什把62胜的太阳推到了西部决赛。乔·约翰逊受伤，于是太阳1比4败给了马刺。这本是他人生最甜蜜的时刻，可是马刺那黑白简洁的色调将现实的苦涩泼了下来。2006-07季，太阳打出61胜，他们几乎被公认为联盟最好的球队：纳什令斯塔德迈尔成为联盟第一阵容中锋，让巴博萨成为联盟最佳第六人，贝尔成为了联盟第一防守阵容成员。而纳什自己差一点三连冠了常规赛MVP——仅仅输给了最好的朋友德克。然而，他们再次被马刺击败了。

如果站得高一点，回望纳什的人生，是什么样的呢？
很多年前，他读大学，还没有如今的飘逸长发。他的大学教练迪克·达维，从一开始就对他说“你是我见过最糟的防守者”。他因为自己的远射、速度而被给予一份奖学金，到大三时还被球探认定“不可能进入首轮选秀。”直到1996年对马里兰得到28分，他才得到重视：1996年第15位被选中时，太阳队这么考虑他：
“这个短发青年可以作为一个不错的射手。”
1998年他去到达拉斯，度过了他职业生涯最黄金的年龄。在那些年份里，他从没有真正被作为球队组织者看待。在老尼尔森的咆哮中，他和诺维茨基的挡拆、快速奔袭、三分球远射逐渐淬炼成型。他成为联盟最好的射手、最好的挡拆者和最好的快攻分球手之一。但直到那时，他都没意识到，自己作为一个快攻奔袭射手，也许是有一点浪费了……他就像一个武功早已大成的剑客，直到三十岁职业生涯眼见末路，才发现自己的黄金年龄刚刚来到。

从1993到2004年，那是一段先苦后甜的时光。但是无论苦还是甜，都清淡而茫远：苦并不那么难挨，甜也并不那么浓烈，直到2004年。
2004-07，他人生最缤纷的时光：MVP、助攻王、全世界的尊敬如瓢泼而下的巧克力糖浆，使他的人生浓甜到了极致。也因为此，两度被马刺淘汰、一次败给德克的苦涩，显得格外剧烈。那时节，他的甜和苦都锥心刺骨。

2008年，太阳的甜蜜时节走到了尽头。迈克·丹东尼和马里昂离开了，鲨鱼到来了。那段太阳的黯淡时光，仿佛是为2009-10季做前导：因为有了2008-09的苦涩，2009-10季才令人振奋。但那和2007年比，已是另一回事了。2010年，一切依然甜苦交并，只是重新回归了淡雅。

重新回到故事的开头：2011年快要到了，他快要37岁了。NBA里，开始有关于他的流言传出：
“如果此时，凤凰城交易纳什……？”

早在2007-08季太阳的铁公鸡老板放弃科特·托马斯、詹姆斯·琼斯和马里昂时，太阳的最巅峰时期就开始过去。2009年太阳续签纳什三年，而随后并未有追加活力，更像是指望他让西沉的夕阳落得慢一点，再慢一点，以雍容尊严的姿态倒下。2010-11季，斯塔德迈尔离去后，太阳比诸于2005-06季更惨烈。纳什能够让球馆继续坐满凤凰城观众，但冠军希望？罗伯特·萨沃尔老板自己怕都不好意思再提起了——而就在四年前，他还对去了猛龙的科朗格洛咆哮：“我们夺冠后，我不会给你戒指的！！”

与此同时，多伦多猛龙的经理科朗格洛在翘首期盼，他身后是整个加拿大人民的热情。2008年起，他们就不只一次念叨纳什：落叶归根，回到加拿大吧。而纽约尼克斯比猛龙更有诚意：他们早就聘下了迈克·丹东尼，他们以一亿美元签到了斯塔德迈尔，甚至迈克·丹东尼在季前赛就吹嘘“威尔森·钱德勒在防守端，就像另一个肖恩·马里昂”。当2010-11季的凤凰城太阳只剩纳什这个灵魂时，纽约那里却在摆起另一支前朝太阳的躯壳，只等纳什魂兮归来。

纳什和太阳的这段甜蜜婚姻，正在一点点变化。六年以来，太阳队始终是联盟最快队伍。他自己年过而立，时常遇到诸如应力性骨折之类问题，以及跗骨之蛆、不时发作的背伤。但他依然背负着这整支球队，奔跑了超过一万五千分钟。他和他的妻子有一个马特奥·纳什作为结晶，而太阳队像一个老迈的伴侣。除了彼此的恩爱，他们最后什么都没有达成。如今，纽约像一个佩戴着定情物的旧女友，在不断召唤他，而太阳管理层则像接近七年之痒的现任夫妻：日久天长，两不亏欠——这么说是客气的，实际上，若有亏欠，也是太阳欠纳什的。除了时间积累下来的情份，实在不剩太多东西了。

六年以来，纳什已经在三位主教练、三位总经理、十六个不同的首发球员（只算打满十场）的手下打过球。眼下的太阳，除了希尔和他，没一个人呆满三年。离开这支球队的人，除了乔·约翰逊外，每一个都大有下跌。马里昂、理查德森渔夫和金鱼的故事：成为了国王，然后恢复了赤贫。而这海市蜃楼的建筑者、这幻想的泡影、这镜花水月的魔术师、这炒高房价制造泡沫经济的家伙、这个可以使肌肉膨胀、使人貌似强壮的类固醇，是他斯蒂夫·纳什。

实际上，他对太阳的固守，更像是一种习惯。世界的逻辑是这样的：“纳什一直在固守太阳”，“纳什拥有黄金般的品格”，“纳什的一切都是美好的、烂漫的，慷慨的，利他的，宁人负我我不负人的”。于是，他与太阳的婚姻一直延续着，直到如今：他也是个离过婚的男人了。
也许这意味着：他不再是那种会为了外表动人固守传统形象，就愿意委曲求全的人了。当他肯果断的、甜苦交加的对一段婚姻叫停时，他会对另一段婚姻——他和太阳的——做何想法？

“我们得向前看。”他谈及离婚时说。
分手是苦的，但一段关系走到分手，了断之后会是甜美的。纳什当然已经明白这道理了。37岁，守着一段也许不那么快乐的感情白头偕老，还是老来再发一次少年狂？他甜苦交加的人生，又到了融汇错杂的时分。