崔曼莉⊙２０２０年的雪

⊙崔曼莉⊙［小说］
２０２０年的雪
还不到十二月，蒙城就飘起了雪。
走廊上的空气清冽迷人，雪花大朵地散落在黑瓦上，然而悲与喜、天地、传说，所有办公室的门都紧闭着，拒绝这自然地赐于……不知过了多久，我悚然惊觉还有一双眼睛同在观赏，转过身，便看见她——她，她笑着，向我微微鞠躬，道：“雪花真漂亮啊！”
她站在离我几米远的走廊上，雪花从廊外的天空舞进她身后的纵向视角。她在这个画面里，用那双眼睛——溪水般清澈的眼睛，望着雪花，如望你的心灵，惊醒童年的记忆。你突然看不清她是谁，她脸上的皱纹，身上的衣服，甚至笑容里的沧桑，你只记得这双眼睛，像你少年时在暑假、在家中阳台、在满天星星的夜幕上寻找最亮的一颗，然后想像你暗恋的女子的眼。我在拒绝我手指的颤动，她不是画，我也不能伸出手，摸一摸我年老的样子，我已渐渐习惯人生的突然，可一瞬间，我就明白地看见我，我衰老了、孱弱了，可我还是我，直到她从雪花的背景里走出来，面对着我，轻声地：“我，能和您谈谈吗？”
我请她进办公室。
这对于我多么困难，除了故事本身，还有我说不清的感觉、杂念，无力的虚无或虚无的无力……至于她？她是谜语，是下药的引子，突然地下雪，她就来了。
我不能从她的脸上把视线移开，想像自己的老和亲眼所见的心理不同，几乎不能用言语详尽。她的眼睛，还是笑盈盈地，嘴角也绽开着笑容，但这笑里的含义与笑本身大相径庭，她盯住茶杯上袅袅的热气：“刚刚您在走廊上看雪的样子真迷人哪！连我这个老太太都要爱上了呢，只有一颗纯洁的心才会爱上这时的雪花，就像孩子，”她又望着我：“我老了，软弱了，所以那么容易就被您打动了，也许是天意，每个故事都有结局，不会漏下谁。”
我疑我在梦中了，“您？”
她笑得更深了，两边嘴角奇妙地保持在一条水平线上，声音突然地抑扬顿挫：“我保留这个答案二十年，我怕什么？怕你们把我绳之以法？怕临别时的一声枪弹？这几年我常常到这儿来，就是要看看有谁可以打动我的心，值得让我把这个答案告诉他（她），直到今天，见到您赏雪的样子，您要感谢您的父母，他们在你的灵魂里种下诗意，把您和他人区别开来，达到一种崇高，这种美只有这儿，”她用手指了指心脏：“可以领会，如果您抛弃了它，那么，您什么也听不到。”
莎翁般的朗诵听来清雅，我却没入恐怖，这感觉拉开了我和她的距离，我的眼睛跳出来，在常人的角度里打量她，是的，我不是她，只是，那双眼睛太熟悉太像了，她的声音低沉下去，嘴角向一边挑起，暗含嘲讽：“您害怕了？”
只有疯子才能如此明晰别人的灵魂，我看着那双眼睛，她有故事，藏匿二十年的故事，这真是上天的恩赐，我——已经整整半年没写东西了。我没有故事，没有想法，我基本上放弃了。但我还在这里上班，作为专业作家，我写过，有点小名气，是作协会员，我的名片上印着：作家，我却在家里和丈夫商量改编电视剧或者以他的名义开个文化公司，我的资源不能浪费，青史留名只是个笑话，但我还有些感觉，就像我还能站在走廊上看初冬的第一场雪，所以，她来了，报答我未泯的心灵。
她是那么瘦小，似乎不堪凌辱。我怕什么呢？那个故事，我一定要把它搞到手。我感到脑中灵光一现，只有疯子才能和疯子交流，我暗自振作，然后用我的眼睛直视着她——那是从小到大都被人称赞“像溪水一样清澈”的眼睛啊：“诗意的心灵如此重要嘛？”
“是啊——！没有诗意的心就像，就像……”她似乎愤怒了，找不到适宜的措辞。
“就像这些紧闭的门，永远看不到初冬的雪呀！”我有所感地道，并注意声音的顿挫。
“啊！”她遇到知音般从胸膛里轻呼一声。
她从包里取出一本旧相册，迅速地翻过几页，用纤细的指尖指向其中一张：“您看看？”
“啊！”我也像被击中胸膛似的惊呼一声，并破口而出地赞叹：“多么清澈的眼睛啊！”
她笑着把身体前倾，离我更近了：“这是我二十三岁的照片。”
“是吗？！”我仔细端详着照片：“说不出哪儿像，可是，真是像呢。”
“眼睛，像极了，还有眼神。”她说道。
我无比真诚地望着她：“所以，您才找到我。”
“是啊，”她翻阅着相册：“我真是喜欢这些照片啊，这照片上的人，”她的嘴唇孩子般地迅速一抿，又松开了：“有时，我真觉得她是另外一个人呢。”
“明明是您自己嘛。”我道。
“不，我哪能像她呢？我不过是个污染的躯壳，可您，”她眼睛里那感人的光罩住我：“在走廊上看雪的神情，跟她一模一样呢！”
“不不，我哪有她那么美好。”
“有的，您听过一个故事吗？”她问。
“什么？”
“人和动物都有规定的年龄，当人知道自己只能活二十岁的时候就放声大哭，其他动物见人哭得实在可怜，就把自己的年龄让出来，狗给了二十年，猫给了二十年，猪给了二十年，所以，人在二十岁以后就像狗一样辛劳，四十岁以后就像猫一样狡诈，六十岁以后就像猪一样，坐吃等死了。”
我笑了：“我听过，是个有意思的笑话。”
她的笑容突然与前面迥异，似是昙花，一现后又趋平淡：“啊，凡是笑话啦，民谣啦，往往出处不纯，可古人都把它看成天机神授，不可捉摸。现在的人只会觉得可笑，从不想一想是否有什么玄机，我却是相信人只能活到二十岁呢。”
我怔怔不知如何接嘴，但又不愿完全地在谈话里被动，只得问：“二十岁以后呢？”
“你的躯体还在，可你的灵魂，已经投入另一个人体内了。”
“什么人呢？”
“初生的婴儿，一个你的转世。”
这倒是个全新的论点，我饶有兴趣地：“这么说，我还活着，另一个我就出世了？”
“是的，你可以想想，你有没有在大街上发现一两个小孩子，他或她，像极了你的某个朋友，无论从外表还是，还是那张脸下面的气质。”
啊，我的心隐隐作疼，那还是七年前的夏天，我还未从初恋的伤痛中脱身，和一帮朋友去水上乐园，我正排队准备玩高空滑梯，突然看见一个小男孩，站在梯口，正对排队的人群挥手作别，浓眉下细长的眼，窄窄的下巴，笑容里的纯真，我被电击中般愣在队伍里，为什么呵，已经两年未见，他还在这种地方用这种方式重现音容，我被那天的阳光灸烤着，只记得心里的痛和那张男孩子的脸，说实话，七年过去了，我也成家立业，那张初恋时的脸已逐渐模糊，每当我想不起他的脸庞，我就想那个站在滑梯上的孩子，对着我挥手作别。
我心里有种东西再向外涌，久违的感觉，它回来了，我被表达的冲动控制着，要稳住，我告诫自己，再仔细地和她谈下去。她指着照片：“你看，你和我，真是像极了。”
“是啊！”我点着头：“那么您能告诉我，二十年前，我出了什么事？”
她的嘴角又向一边挑起地微笑：“效外的雪景不是很美吗，我们去哪儿吧。”
我们在走廊上一前一后的行走，她在前，我在后，她的肩很窄，微微有些下削，细长的脖子像美人肩花瓶里独插的一枝，顶着蓬松的短发，除了那又眼睛，我的身体里从不蕴藏和风姿摇曳相关的东西，我在表面上按部就班，努力做到世俗意义上的完美，庸俗——我从小就明白它的强大，稍有不慎，便会城门失火甚至殃及池鱼，我用我的心智残酷有力地控制着生活，保护自己和家人，我是成功者，它觉得我既超然又不违背它的本义。
在这段路上，她始终背对着我，步伐碎而快，我想她定然是生在这座城市，长在这座城市，这座城市经历三千多年的历史，被历代的君王用心血来潮统治，砖垒起又陷落，人走了，又有人从周边地区赶来，祸福消长，使这城市里的人体味深长，在其他城市拼命追赶历史大潮时，这座城市总要落后半拍，年轻人爱在街边的树下喝茶对弈，重复着古老的闲适，一切似乎与它或他们无关，这座城市参悟活着的结果——荒诞与笑容。
我无法明白他们，就像此刻我无法明白她。这是成年后才进入这座城市的普遍症结，外来的人流永远不能激活它，好像它早就死了，已被风干。我们只能在这里慢慢地平息，至于平息什么，要凭我们的智慧来领悟。就像她，不激动、不慌张，顺理成章地前行。
她就是疯了，也像这座城市一样清醒。
我们上了一辆通向效外的车，车箱里弥漫着潮湿的气流，各种人的气味糊成一团，温热地粘在衣服、皮肤上，说不清楚的肮脏。她还保持着眼神里的纯净，嘴角向一边挑得更厉害，我听见她似乎在喃喃自语：这就是生活。
我明白她的含义，忍耐是必须的，在到达目的地之前。
梅花还没开，在离山野很远的地方，但你能感到它的清冽，是树、草、未冬眠的动物、这第一场雪带来的。我用全部的力量刻制着自己，否则——要跑、要跳、要叫、要大声地：他妈的！他妈的太棒了！
“啊，这雪！”她的声音微微打颤：“这个时候才会觉得活着是多么的好，多么的好。”她转向我：“您，您感到了吗？！”
“是的。”我放弃了谋略：“谢谢您带我来这里，太久违了。”
“您是作家。”
“我，什么都不是。”
“您比这黑土还肮脏，您的好奇心把您带到这儿，您真愚蠢，总被悲欢离合吸引，您忘了我，一个人！一个人！她活生生地和您一起，您忘了您自己，一个人！一个人！活生生地和您一起。可您还是打动了我，因为，因为……？”
“我的眼睛？”
“您的眼睛，它们如此装饰您的门面，可是它们还能看见这雪，这空气，这生活。”她还在笑着：“您是作家，所以您在黑土里还想着树梢上的露珠、梅花上的雪水——晶莹闪亮。”
我笑了，很凄惨：“披着人皮的狼。”
她的嘴唇抑制不住地颤动，她看见我眼里的泪，就像她眼里的一样。
我的情绪在此刻到达一种极至，久以盼望却暗自痛苦，仿佛黑夜降临前的最后一线曙光。我又忆起失恋的那年冬夜，一个人骑车到效外，想在夜幕的遮蔽下发泄痛苦，可以痛哭、怪笑、狂叫，可以把喝剩的啤酒瓶砸得“砰！”响，与孤独的城墙相伴。但当我在黑夜中穿过狭长的小路，听见风声的骚乱，鬼影绰绰，冤魂藏匿在城墙里，欲伸手捉我去作伴，我掉转车头，向回城的方向拼命狂骑，直到看见大路旁的灯火才长出一口气，带去的啤酒成了解渴压惊的良方，坐在城市的街边花园，痛苦突然很遥远，我在黑夜里静静地笑着，我以为我可以爱他到死，原来还不及对鬼魂的想象。我灵魂里的爱欲、痴念从此和我相隔，我只在小说里才能幻想，比如一个人失恋在夜晚的城墙，这成了我的常态，也成了我的谜语：艺术与生活，我和我，谁是我的真实？谁是我的虚幻？谁是我的理想？谁是我的幸福？谁活着？谁死了？
接下来我们都不能避免二十年前的往事，如同一个谜要共开答案，我想她的话：“您真愚蠢，总被悲欢离合吸引，您忘了我，一个人！一个人！她活生生地和您一起，您忘了您自己，一个人！一个人！活生生地和您一起。”然而已经来不及选择，她说话了：“您忘了吗？二十年前的往事？”
我又看见无数次在创作了一个开头后无情的宣判：“二十年前？！”我反应地答着，为什么不跑？不躲开又一次的失败？可我，还是站着，站在从清晨的第一场雪带来的故事里。
“您不就想知道这个吗？”
“我想知道吗？”我问，我在问谁？
“您是那么卑鄙，您忘了您的朋友，那个愚蠢的姑娘？”
如水穿过河床的道路，一切不能停留，我接着问下去了：“她怎么了？”
“她那么愚蠢，不会区别真正的生活，小的时候就知道在电视和小说里得到真谛，长大了，就只会在网络里发泄情感、寻找爱情，她有那么妩媚的眉眼，却辜负造物主的恩赐，您看看她，穿得象没有亲娘的灰姑娘，举手投足象不认字的老妇女，她以为她不造作，她纯洁，就会有个白马王子被她粗俗、恶劣的外表下金子般的心打动，真是愚蠢！愚蠢！”
又是因袭的老套！在现实和虚构里被反复利用的情节！我被这无力的故事折磨着：一个愚蠢的女人，在残酷世界里被假像迷惑，以为真善美信手可求，要么是幻想破灭、自尽身亡，要么是有同样蠢的男人爱上她，自以为能制造神话，最后以最高标准——活着，来善终。我虚弱地站着，不知该做点什么来让它停止发生。
她的眼睛依然清澈，嘴角还向两边翘起，她的表情在“笑”，但是那眼睛里：冷漠、残酷甚至……一种说不清的前兆：“她大学毕业，在机关工作了九年，她死的那年三十二岁。”
“哦。”
“您毁了她。”
“哦。”
“您想逃避吗？”
“哦。”
“您杀了她，”她终于抛出了答案，带着恩赐的表情，只有“杀人”这个词才配上她的眼睛，它为她镀上了童贞，如珠穆朗玛峰上溶化的第一股山泉。
“您杀了她？！”她再一次强调答案，期待我的惊讶、震动、疯狂……我能做什么呢？在答案之前我已耗费了全部情感，现在，它平息着，甚至疲惫。
她竭力挽回败局，开始把答案细化，她要把一个上午的美好全部化为灰烬，用来惩罚我的贪欲：“在杀她的前一年，您就在女朋友中间传播她找不到男人而焦虑不安，挑动大家给她介绍朋友。她这个人，最恨这种没有爱情的接触，她为此得罪了所有的朋友，大家传言她已经开始变态。然后她更加离群索居，连她的父母也认为她有病，在杀她的前几天，您借口她过生日，煽动她请几个结了婚的女朋友吃饭，她一开始不愿意，说她们拖着老公一块来，太烦了，您就激她说是她看不得别人结了婚的亲密劲，她说她才不羡慕她们，就打电话叫她们一定带老公来参加生日ＰＡＲＴＹ，结果如您所愿，她多多少少有些失态了，您借口她心理不好受，偷偷跟大家打照呼，请她们先走，说您要留下来安慰她，然后在她收拾房间的时候，您在她的蜂蜜瓶里下了毒，她常年便秘，每天临睡前都要用蜂蜜冲水喝，这也是您告诉她的，就这样，您回到了家，她死了。而在警方的调查里，所有的人都是她自杀的证人。”
我感受到宣判的无情，在憎恨里喘息，她显得格外衰老，柔弱的脖子伸手便可掐断，但这欲望被零星的雪花截断了。远处城墙上的青藤黄了，那是文字不能到达的美，她的疯狂？不过是我随处可抵的岸。
我想起在不远的一处断墙里的深洞，那是几年前和一些圈内的朋友来踏青时发现的，他们，有的成了文学混子，有的成了出版界的强人，有的还在默默地写，有的——在这里等候一个故事？！洞会引起杀人的欲望，因为它太隐秘了，隐秘到可以塞进一具尸体，然后腐烂、风化，消失。
我把这个洞的故事告诉她，她一定要去看看，我陪她找寻洞口，直到看见那漆黑凛然的深洞，她对着洞感慨：“您胜利了，她在洞里睡着，腐烂着，化成了灰，她感激您，是您解放了她，她自由了。”
我嘲笑地看着洞，看着她，看着我，我知道我什么也写不了了，从充满张力的期待到最后那冗长的叙述，如同一个吸毒的人拿出珍宝购换海络因，结果只得到一包香烟。我如能有力，在我和她抵达效外的时候，离开相遇而生的氛围，独行于枯萎的草上，我大约能有一线生机，不陷入眼中的真实，滑向惯行命运。
我沮丧地行走，把她、她给我的故事、她给我的感觉抛诸脑后。只是，她在说：“您忘了我，一个人！一个人！她活生生地和您一起，您忘了您自己，一个人！一个人！活生生地和您一起。”