神马文学网夜晚在灯下拿起一本书，会是什么书呢
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/06/28 10:56:04
清晨三四点，隐约听见楼下有玻璃轻轻碰触的清脆声音———送牛奶的工人已经开始忙碌了。
大多数人此时尚在酣眠中；也有不少人刚刚关上灯，暂别书本或网络中的“虚世界”，结束他们的一天。而牛奶工一天的“实生活”已经开始。
有一部日本电影叫《牛奶女工》，讲述了一个普通的送奶工的故事。她每天清晨送牛奶，白天在超市当收银员，晚上则卧床读书。她的客厅，三面墙都是满满的书。电影镜头在那些书脊上缓缓移动，时而停留，如带着爱意的眼光或一只温柔的手。可惜我不懂日文，只看到有影评提及她读的书中有陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》。这部电影另有一个雅致的名字《何时是读书天》，足以吸引一切爱书的人。
一个牛奶工适合的读物是什么？陀思妥耶夫斯基显然不是通常的选择，小资们热衷的时尚类杂志或书籍也离他们的生活太远。被称为“中国人心灵读本”的《读者》或“中国发行量最大的故事刊物”《故事会》，或许会使他们暂时忘却疲惫与匮乏？正因为此，“心灵鸡汤”式读物才会大行其道。
可能这只是我的偏见。普通读者中自有许多真正的爱书人。与那些专业人士不同，他们的读书全凭性情与兴趣。书城中那些或坐或立数小时，甚或废寝忘食，只恨书城营业时间太短的读者，某种意义上说，方为真正的读书人———不为稻粱，不为炫耀，只为读而读，全与功利无涉。
法国畅销小说《刺猬的优雅》中，就有这样的一位读书人。她人到中年，容貌丑陋，脾气暴躁，以看门谋生。看门人的职业、那间小小的门房、暴躁的脾气、适合一个门房的平庸生活，其实只是她的伪装，是保护“脆弱”和“优雅”的刺。以电视肥皂剧作为背景音，她阅读谷崎润一郎的《阴翳礼赞》。那间充满着庸常生活气息的外室，隐藏着一个藏书丰富的内室，那才是她真正的家，是孤独的她真正的藏身之所。
有意思的是，《何时是读书天》与《刺猬的优雅》中都暗含了一条爱情主线。人们对爱情的兴趣终究高于书籍，但对书籍的爱又何尝不是一种忠贞的爱情呢？许多激情转瞬即逝，而对书籍的爱，却可以持续一生。
电影和小说毕竟离“实生活”甚远。我曾多次遇见一位年轻人，从穿着判断，可能是个装修工人。他每次以同一姿势出现：左手推自行车，右手将书高举至眼前，目不斜视，旁若无人。我很为他的安全担忧，也好奇是什么书让他如此着迷。有一次机缘凑巧，我看清了他的脸———那爱书成瘾者常有的黑眼圈，那在“虚世界”中流连的迷离目光；随即我看清了书的封面：“鬼吹灯”三个字赫然在目。在书城中，吸引读者最多的，也正是这类玄幻恐怖小说。
有一次在晨光熹微中出门，终于见到了那一向只闻其声的送奶工———与《何时是读书天》中一样，也是一位容貌普通的瘦弱女子。我还是忍不住好奇：她过着什么样的生活？如果夜晚在灯下拿起一本书，会是什么书呢？（周春梅）