韩寒不是50后

韩寒不是50后

7月21日香港书展第一天，台湾名嘴陈文茜对大陆青年名人韩寒有这样的评价：“用李敖的话说，韩寒不值得评价。”理由是：“作为上海市民的韩寒，看起来蛮帅，其实没有多少文化底蕴”——这意思，当然是说韩寒是个绣花枕头。同时，她还表示,看到韩寒对上海世博的无知,“显得浅薄和没文化,说话就像放屁一样轻松。”

这评价自然也有其道理，不过，评论的坐标似乎有误——如果放在今天的台湾或香港，韩寒的意义也许真的不大，他也就是个“凭快感冲刺的人”的自由人而已；可是，如果我们把语境置换为今天的中国大陆，尤其是将韩寒与他的父辈——五十年代人做些比较，就不难看出：韩寒的出现，的确有其时代标高的作用，就此而言，韩寒也的确具有《时代》周刊执行主编理查德•斯特伦格尔所说的“他们（指入选《时代》周刊封面人物）的思想、榜样、才干或发现改变我们生活的世界。”就此而言，说韩寒“不值得评论”，显然是大言欺众的胡说八道。那么，韩寒的意义具体究竟有那些呢？

首先，韩寒的出现，标志这那个泛政治的时代结束。在我写的《一无所有的一代》中曾提及：五十年代人成长于一个泛政治化的环境，中国文明史4200年，只有这代人赶上了“新社会”。在他们世界观、人生观和价值观成型的关键时期，是千载难逢的毛时代，从童年到青年，在大跃进、反右派、文化大革命的重重恶臭中一路滚过来。虚伪的教育，爆烈的运动，无耻的宣传，反复洗刷着他们的心灵。今天欢呼刘主席，明天叛徒内奸工贼；今天祝林副主席永远健康，明天痛斥林彪反革命集团；今天敬爱的江青同志，明天白骨精；今天坚决反击右倾翻案风，明天小平你好；今天伟大的无产阶级文化大革命万岁，明天祸国殃民的十年浩劫；今天英明领袖华主席，明天批判两个凡是……这样颠三倒四、毫无廉耻可言的青少年时代，只能把他们塑造成史无先例的一种怪物：他们的道德底线被完全摧毁，不知廉耻良心是何物；他们心灵被完全扭曲，崇拜谎言、强权的力量。在青少年时代，他们像泥巴一样被捏来捏去，为了在红海洋中活下去，完全丧失了人格尊严；主导社会后，他们为了利益，就可以无所不为。与之相比较，韩寒却远离政治，甚至背离政治。以韩寒为代表的“80后”的人不热衷政治，远离权力。因为他们出生在一个更加开放的世界，他们没有经历社会变革所带来的挣扎和痛苦，他们崇洋媚外，喜欢韩国肥皂剧和法国的时尚，还有来自更多国家的非主流文化生活。他们无病呻吟，习惯在富足的生活之中寻求忧郁和悲伤。当然这也不妨碍他们关心社会，关注民生。我们看到，2008年5月12日的汶川地震后，韩寒只身驾车前往灾区做志愿者，许多“80后”在国难面前也表现出无所畏惧的精神面貌，他们勇敢，他们善良，他们富有责任感。在这场灾难面前，越来越多的“80后”走进抗震救灾队伍，捐款、义卖，甚至深入最前线。源源不断的救灾物资、善款汇聚成巨大的数字，其中也凝聚着“80后”对灾区同胞的爱与祈祷。

更值得一提的是，韩寒没有五十年代代人的恐惧感，那代人有很多很深的恐惧，因为他们经过太多的政治运动，经过太多的政治打压，那种恐惧整个人就是害怕的，但是在韩寒的身上看不到这些。这当然是值得庆幸的，因为没有这些人为的恐惧，所以韩寒们有自己的见解，敢说话，不怕三怕四的——而这，恰好是现代公民的最基本要件。韩寒曾说：“事实上我很讨厌政治,也没写过什么政治。我热爱文艺。”——这是韩寒的幸运，也是时代的幸运。

其次，跟父辈比，韩寒生活在一个更自由，价值更加多元化的时代，也因此，他们活得更加精彩。五十年代生人，其人生标准空前划一——所谓“党叫干啥就干啥”、“做一颗永不生锈的螺丝钉”、“我是一块砖，任党用来任党搬”之类，总而言之，没有自我，没有选择。韩寒却不一样，从他出道起，他就以其自身特色惊世骇俗：他不参加高考，拒绝复旦大学邀请他旁听，我行我素自高自大。韩寒的傲气和霸气入木三分地为学子道出了“敢想而不敢言”的心里话，“得民心者得天下”，在少年学生眼里，韩寒是为“他们的生活更加美好”而战斗的勇士，是他们内心世界的守护神，是为他们摇旗呐喊的旗手！他的作品能使这一代少年内心世界产生共鸣，他几乎成为这一代少年公认的代言人。本来，为了将来，为了前程，现在的学生们在家长和学校之间艰难跋涉着，他们早已厌倦了学校里的课本，厌倦了那些言传身教的教育模式；厌倦了那些死搬硬套的理论知识，厌倦了那些我们恐怕一辈子都用不上一次的方程式。大旱之望云霓，韩寒恰恰在这个时候站了出来，给那些抱有“总是不被大人们理解”的孩子们说足了颇具安慰身心的话。学习成绩不好的孩子从此也有了足够的理由和大人们顶嘴，动不动就借韩寒的口来抑制或反攻大人们的说教。大人们总是说不上话来，说人家韩寒不行吧，韩寒确实不是不行，而是行的出格；支持韩寒的说法吧又担心孩子会误入歧途，误了大好前程，在矛盾斗争中，只好关起门来教育自己的孩子：韩寒是韩寒，你是你，你根本不是那块料！听了这话，真的让人觉得犹如芒刺在喉。韩寒是代表80后的一个很好的形象。这一代人现在已经开始不讲究随大流，已经开始自己想问题，用自己眼睛看世界。而且他们喜欢做自己的事情，没有那么多顾虑。

最后，也许是更重要的是：远离政治追求自我的韩寒，却并没有放弃他作为共和国公民的权利和义务——如果没有了这一点，仅凭前面两条，那韩寒顶多也就只是中国传统上那些远离尘间不问世事的隐士山人，没有什么时代特色了。而韩寒却在追求自己独立自由的同时，没有放弃自己作为知识分子的天职，也就是因为这个原因，韩寒实际上已经成长为中国最有号召力的公共知识分子之一。一份在网上流传的《2008年度百位华人公共知识分子》，韩寒与艾未未、北岛、陈丹青等人并列其中。韩寒习惯了对公共事件发表意见，公众也习惯了在公共事件发生第一时间去看韩寒的博客。我们不妨看看他都有些什么样的发言：２００９年9月，上海市民张军遭遇“钓鱼执法”事件。韩寒说，“这事太黑，所以一定是我执法机构办的事”，闵行区交管部门这样做，是为了“将这些单纯的好人从茫茫人海中分辨出来，拘押下车然后罚款一万”；这一年6月，中国工信部要在中国销售的电脑上强制安装过滤软件“绿坝”。韩寒说，这是“一条毫无公信力的消息”，“众所周知，保护青少年从来是我们国家进行文化管制的最好借口”；还是这年2月，一场大火将CCTV巨资建造的新大厦摧毁。韩寒说，“一个事实在政府报道中会变成假的。新的一代人已经成熟，他们将嘲笑这些国有媒体越来越多的做法，难怪这些媒体正在被时代所淘汰”；总而言之，他始终不吝于站在别人的对立面，被触怒的人恨不得打死他。但是大多数人对这位高中没毕业的年轻公共知识分子有很高的评价，网民称其为“一个中国文人的杰出代表，一个时代的象征。”对“公共知识分子”这个角色，韩寒并不显得很有兴趣，他说自己只是在由着性子去做，是作为一个公民对社会问题发表自己的观点和意见。这一点，显然是他的父辈，那些只知道对所有领导指示唯唯诺诺点头称是，并努力实时的五十年代人所不敢想，更不敢做的。

陈文茜批评韩寒“没有多少文化底蕴”，这应该是对的——也有不少人指出：韩寒的文章浅显直白，没有任何阅读障碍，也不会提到任何你不知道的知识。这些都有其道理，不过我更愿意引用鲁迅在《忆刘半农君》一文中这样的话来看待此事——“不错，半农确是浅。但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了；如果是烂泥的深渊呢，那就更不如浅一点的好。”