董小苏漫忆赵树理

    (本网讯)世界大腕级人物赵树理先生，一生致力于为农民写作，为农民代言，真正无愧于农民的儿子，农民作家之光荣称号。今天我想披露一些有关赵先生的名人轶事或鲜为人知的生活细节。特别是他关注农村关爱农民的赤子情怀，他全身心投入到农民的生活中去，在那里获得创作素材和创作灵感，从而满腔热情为农民高歌浅唱长诵轻吟，为世界再现同时代农民的生存现状和美好希望，为农民在现实生活中不断发现自我改造自我完善自我， 发挥了相当积极的作用。

    曾经，我为发掘些赵先生的轶闻趣事，采访过陵川的董小苏女士。因为赵先生1964年在陵川下乡体验生活，就住在董小苏时任村主任的黑山底村。为此在董小苏女士的大力支持下，我也写过一篇《赵树理在黑山底》的回忆式文章。但过后我仍觉无法释怀，感到有此生活细节还有待进一步发掘出来 。于是又与董小苏女士座谈过几次，终于翻捡出一些更为微小却光彩奕奕的生活截面。自认为对研究赵先生的为人处世观大有裨益。对研究赵先生怎样深入农村，怎样在平凡的生活中攫取创作的养分，怎样把农民的处世情感、生活精髓以及丰富的语言语汇，吸收扩充到自已的作品中来。这是每一个文学创作者，特别是以农村题材混饭吃的文人墨客，亟需要了解并效仿的。下面我以座谈记录形式行文，将董小苏简称为苏，本人简称为鸿，目的更自然更直接一些。

    一、体验生活不能蜻蜒点水

    鸿：董主席，你从陵川县政协退下来后，听说人退心不退，还在忙些老干部方面的工作。今天抽一点时间，是不是能再谈些赵树理的事情？

    苏：忙是忙惯了，一时也闲不下来，不为社会忙些工作，总觉无聊得很。关于赵树理老师的事，前些年我们不是谈过了吗，记得你还以咱们两个人的名义写过一篇文章，叫什么来着？

    鸿：是《赵树理在黑山底》。不过那篇文章多从社会的广度出发，谈的事情只是个大概，还不够深入，也就是说应该更细一些。要让人了解赵树理，就要谈一些他的小事，他在日常生活中的小事，这样才更亲近一些。再者说了，有关他的一些大事或者说中等一些的事，写他的人太多了，人家已经收集了个差不多，只有他的一些日常中的小事，不为人重视的小事，才可能最真实地反映出他的本质，以及他为人处事的精髓。我希望你回忆些这方面的内容，给我谈谈，越小的事越好，这对研究赵树理更有益处。

    苏：那就说说十大标兵之一，赵老师把她比作黑山底的李双双，大队妇女主任王长枝的事吧。王长枝好管闲事，好抱打不平，记工分特别认真，他男人黄保发就怕惹人，经常拉她的后腿，有一次……

    鸿：董主席，记得你有一次提到郝聘芝，那是怎么一回事？

    苏：噢，郝聘芝吧？那是赵老师带她来体验生活的，当时赵老师不是正写了个《十里店》吗，让栗守田等改编成了上党戏，说是郝聘芝要唱剧中的女主角，女主角叫马红英。剧情大概是一个女同志嫁到另一个村去当了支书，彻底改变了那个村的落后面貌，当时我是不知道这些，是郝聘芝等走后，赵老师告诉我的。说马红英是以我为原型创作的，让郝聘芝跟着我体验生活，就是为了让郝聘芝把握角色，深入角色，真正把人物演好演活。

    只记得有一次郝聘芝跟着我们到“不守地”种玉茇。我刨坑，郝聘芝点籽，王长枝舀粪，赵老师埋坑。由于王长枝舀粪速度太快，追得郝聘芝手忙脚乱，所以她提醒王长枝舀粪慢一点，不要把粪滴到裤腿上。王长枝却说，滴上点怕啥哩，没有大粪臭那有五谷香。赵老师听了便赶忙掏出小笔记本记上。并对郝聘芝说：聘芝呀，你看长枝的思想品质多好，把生活中的哲理这么浅显就表达出来了。这就是农民朴素的唯物主义世界观，这就是农民对人生的基本认识和态度，我们来向农民学习，就是要学习到这些可以闪光的东西。

    还有一次，郝聘芝等跟着我们去小河坡地割麦子，我割九垅麦，她割三垅麦，还总是跟不上趟。累得她一会儿直起腰擦擦汗，一会儿扭扭腰伸伸胳膊，她说搞得浑身酸疼，真要累死个人呢。赵老师就走过来说：聘芝呀，你知道农民这碗饭不好吃吧？虽然咱们过去都做过几天农民，但真要长久做起来还真有点受不了是不是？这就是我让你再来真正体验农村生活的一个目的，这就是城市人与农民的根本区别。不然的话你上了舞台，会把你习惯的城市人作派，当作农民的行为来演，那样演来的戏，农民看到是四不象，他们怎么会欢迎呢？

    还有一次赵老师带着剧团的几个男演员去垒地棱，让他们也象农民们那样去搬大石头，演员们却专捡小的搬，说大的搬不动。赵老师就批评他们说，你们不是搬不动，是不想下死力，不想弄脏衣服，这是不行的。你们不贴身下死力地搬上一回，你们就不知道搬大石头倒底是怎样一个动作，在舞台上演出来就会是轻飘飘的假动作，让人一看就不是搬石头，而是搬小椅搬板凳。赵老师强逼他们每人搬一次大石头，再让他们把搬石头的动作表演了一次，然后说：这不就象那么回事了吗？让你们来体验生活，就是要真体验，那怕只真正体验一次，也比假体验十次八次强。

    二、管闲事更能学到东西

    鸿：董主席，听说赵树理喜欢看人吵架？有这个事没有？
 
    苏：有吧，也不是喜欢看人吵，是他爱管个闲事，我们村里人那时都叫他调解主任哩，就是负责调理民事纠纷的那种。

    鸿：那他是怎样调理的呢？能谈得更具体点吗？

    苏：就说那一次吧，我们村有个保锁，保龙是兄弟俩，他们 俩的媳妇好斗个气，吵个嘴。也不为什么大事，就是跟上两家的孩子生气。保锁媳妇说，保龙家的孩子欺服她家的孩子，就骂了保龙家孩子几句。保龙媳妇就不行了，说小孩子们的事大人家不能多嘴，你骂我们的儿就是不对。于是俩媳妇就嘴上开火了，她骂她一句，她还她两句，吵得非常红火。我见赵老师在一边眯着眼睛听，就感到她俩人的吵，是败了我村的兴，丢了我村的脸，就想赶上去劝架，拉开她俩。赵老师却把我拦住了，小声对我说：不要拦不要拦，她们正在火头上，你拦住了，却把她们的气憋回肚里了，闹不好还要气出个病来。你让她们再吵一会儿，她们吵架的火气不足了，你上前一劝，她们便会就势撤兵，就台阶下驴，你就可以事半功倍。再说了群众的语言语汇是非常丰富的，在吵架中最能激将出来，出口成章，这也是我学习群众语言的最佳时机。果然，没多大一会儿，赵老师亲自上前劝架，几句就把俩媳妇说得心悦诚服，从那以后不再吵架了。

    赵老师说：为小孩子的事，你们俩在这里吵得天红地黑的值顾吗？你们还是妯娌俩哩，是一家人呀。一家人搞不团结就象红豆包子从里往外烂，最后是没一点好东西。古话说得好呀，师不教，弟子拙，儿不立，父之过。你俩作了两个孩子的母亲，不为孩子们树立好的榜样，在公众场合大吵大闹，能让你们的孩子学好？能让我们的下一辈搞好团结？我们要全国人民大团结哩，在你们这里连一家也团结不了，这还怎样建设我们的国家？怎样搞好我们的生活？在学校我们的孩子是接受教育哩，是学习知识哩，你让他回家来就学习吵架，学习生气，这以后的日子还怎么过呀？况且说了，你们在这里大闹一气，孩子们去到学校早就和好了，团结了，不信你们这就到学校去看看，他兄弟俩绝不会象你们这样大吵闹。小孩子斗个气也就是逗着玩，没个什么大不了的事，如果我们大人不能了解这些，那我们还不是不如个小孩子吗？俗话说，当大不高乱了朝道。我们自已不如个小孩，难道还要小孩子来教育我们吗？你们说是不是?一席话，说得保锁保龙俩媳妇心服口服，连声应喏，赵老师说得对，赵老师说得对，我们今后再也不吵了。

    还有一次是在饭场上，你知道吧，那时人们吃饭都愿端了碗，聚到一块儿边吃边谈论些杂七杂八的事。

    那次大伙儿东扯西扯，不知道怎么就扯到张改平的事上来了。张改平是怎么回事？张改平是一个特别爱卫生爱讲究的青年妇女，平时经常是干干净净，打扮得漂漂亮亮的。去地里干活总带个包儿，里边装旧衣旧裤旧鞋子。她是上工地头换旧衣，下工地头换新衣。在那时候就显得很特别了，所以也引来大多数人包括干部在内都看不惯。大家都说她是穷讲究，好显摆，一个干活的农民那么讲究顶个啥，还能变成个城市人？但是张改平不怕别人嚼舌头，我行我素，毫不悔改。于是大家就气，一提起她就有许多脏水要泼向她。不过也有个别人为她说话，所以在饭场上就以这事吵了起来。赵老师当时也端着一大碗饭蹲在饭场上，一边吃一边眯缝着眼听，有时脸上还露出点笑意来。等到人们把张改平批了个体无完肤，把她说成个皮钱不值，甚至还把她往小资产阶级方面推，那架势是真恨不得把她批斗一回似的。

    赵老师，见人们的意见发表个差不多了，气也出得顺畅了，就站起来问道：张改平的劳动好不好？有过什么反动言行没有？大家说：劳动道是不错，言行也没有过出格的。

    赵老师说：劳动好，思想好，又把外表搞好，这不就是三好农民吗？怎么能说人家小资产阶级什么呢？我们是在搞社会主义哩，是要逐步提高人民的生活水平哩。你说我们当农民的就应该一辈子灰头土脸的，破衣烂衫的，脏兮兮的吗？我看张改平同志平时注意卫生，劳动后讲究整洁，这是做人的其码标准，是社会主义应该大力提倡的。如果社会主义就是让人们吃不饱饭穿不暖衣，脏兮兮地过一辈子，那比万恶的旧社会有多大的好处？你说我们还会一股劲儿搞吗？社会主义就是要让大家过上舒心的日子，幸福的日子，就是要让大家健健康康、漂漂亮亮、美美满满的过下去。张改平同志能提前走一步，为大家带个好头，这事大家应该感谢她，赞称她。大家说，如果我们全黑山底的人都象她那样卫生了讲究了，来参观学习的人会有怎样的感叹？他们一定会以为进了天堂，看到了我们黑山底人的幸福，那样我们黑山底不是更气派更光荣了吗？

    大作家的一番话，说得我们心里亮堂起来，对未来充满了希望，树立起更大的理想。从此大家就是补个补丁也讲究整整齐齐，个人卫生、室内卫生、环境卫生都开始讲究起来，坚持经常了。

    三、空头政治要不得

    鸿：董主席，前边几件小事你都讲得很好，听说赵树理老师在开会前还好给群众表演个节目，这事在你们那里有过没有？

    苏：有过，并且每次开会都有。不过也不是他一个人演，他发动大家能演的都来演。他说这是发挥各自的聪明才智，是活跃农村文化生活。不然的话，开会就是干巴巴的念报纸，读文件，时间长了会把群众的精神搞疲了搞垮了，群众就会产生反感。那样我们的政治宣传就会成了空头政治，上头的传不下去，下边的接不上来，那样的会我们最好还是不要开，否则劳民伤财，贻患无穷的。所以大部分会议前，赵老师都会敲打一通八音会锣鼓乐，或者讲个故事，讲个笑话，或者让其它人唱个歌，说段快板什么的。

    我记得赵老师表演锣鼓乐，是一个人敲打七样乐器。左手拍小叉打大锣，右手敲拨鼓、皮鼓和小锣，两腿上还一边绑了大钹一边绑了梆子，利用绳拉棒舞配合着声响。那敲打起来真是又热烈又好听又红火。怪不得我们的老百姓特别爱听赵老师的音乐，每次开会都是提前到来，往前边挤占地方，不象其它开会时人一进会场就往后边遛，还得费主持人三番五次往前边请，把后边的人往前边赶。

    只要是赵老师在，大家开会的热情就高涨，群情就振奋，心情就舒畅，表情就愉悦。我们的老百姓都把赵老师当作亲人了。我前边已经说过，赵老师爱管闲事，见谁家不和睦都肯去说道一番，妯娌不和他给予调解，婆媳不和他给予劝说，两家不和他更不放过，一定让双方口服心服，握手言和。再说了赵老师拒绝吃小灶，就爱吃派饭，东家吃一天西家吃一天，把个全村都吃遍了。并且到谁家吃饭都拒绝另做点好的，就端了大碗自已到大锅里找，主家吃啥他吃啥，从来没说过谁家的好谁家的差，你要问他吃得怎么样？他就一句话：吃饱了，吃饱了，吃饱饭儿不想家。所以说赵老师和全村人都熟，和谁家都热和都亲近，大家也不会把他当外人，当作什么大官去看待。大家见了他就老赵老赵的叫，只有我们村干部称呼他个赵老师。

    有一次，我见赵老师对两个打架的鸡说话：不要斗了，不要斗了，你啄它一嘴血，它叼你一嘴毛，受疼的是你们自己。争什么呀争？不就你多吃一粒米它少吃一粒米的事嘛，鸡毛蒜皮的事，不需要争个面红耳赤，不需要争个你死我活。说着说着赵老师走上前去就把两只鸡撵跑了。

    有一次他还和一头牛叨叨了半天，大概是对它吃苦耐劳的精神表扬吧，也许是对牛有苦无处诉给予怜悯吧。总之赵老师对所有生物都有一定的感情，总是善待所有的生灵。

    有一次赵老师对我说：小苏呀，你是从事政治的，一辈子可能就要吃政治的饭。但你要切记呀，任何时候都不能搞空头政治。搞政治也需要言必行，行必果，绝不能嘴说一套实际干又是一套，不能阳奉阴违口是心非，咱们共产党人更是要光明磊落，说一不二。咱们不论遇到什么事都要先为群众着想，要真心真意实心实意为群众谋福利，不能不考虑自己的利益吧，但一定要小于群众的利益。

    虽然有人说共产党就是开会开出来的，但你也要正确对待这个东西，不能用开会打疲劳战，把老百姓整得精疲力尽。无论人无论其它动物都应该有劳有逸，都应该有痛苦也有欢乐，特别是要增添快乐的成份，让大家都过得心情愉快。不要一谈政治就摆一付严厉的面孔，毛主席不是也谈要生动活泼的政治局面吗？我们搞基层工作的，整天面对 着几张几十张熟面孔，要注意观察他们 脸上的变化，要想办法让每一个人生活得心情愉快，这不是一件容易的事哪。小苏，你说呢？

    我说：干工作真难呀，尤其是做人的思想工作更难。

    赵老师就点点头，眯缝着眼，划根火柴去点他的烟锅子。(作者：程爱鸿)