《读者·原创版》 2010年7期编辑有话说——诗意地栖居

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/07/02 16:00:58

2010年7期编辑有话说——诗意地栖居

  

 



文- 李进

海子那句“我有一所房子,面朝大海,春暖花开”,已经被房地产商用滥了。其实在中国,除了少数那几个城市的少数景区之外,在其他地方,这句话都是地产广告的忽悠。所谓的“山水田园”,在目前绝大多数城市里,正在变成人们的一场梦,可欲而不可得。

 

尽管某些机构不断“炮制”出各种“宜居城市”榜单,不过在我看来,宜居的城市,其实是越来越少了:出门几乎没有什么公共空间可去,好不容易有块草地,想进去坐坐,上面也插着标识“请勿踩踏”;牛烘烘的“扒路军”到处挖了填、填了挖;甭管你开BMW还是QQ,出门就是CBD(车倍儿堵);没完没了的灰尘和尾气,鼻孔和衣领干净的时候不多;下一场暴雨就能淹死人,淹几辆车算什么……只要生活在城市里,环境面前人人平等,你就是再牛也只能“安心享受”这一切。

 

“人,虽满有劳绩,但还诗意地栖居于大地之上”。哲学家海德格尔借用荷尔德林这句诗,描绘出德国黑森林地区山民的辛勤劳作同时又亲近自然的生存状态,那种人与自然在物质上和精神上的统一。我相信,人在结束一天或者一周的工作后,唯有投入审美的生活,才能缓解劳顿,如此周而复始,才有诗意的人生。如今大多数人已不可能像山民那样住在乡野,也不能“唯心”地在家里挂一幅山水画来“卧游天地间”。这就是为什么我们要重视当下的城市公共生活,在城市中营造出能够诗意栖居的景观环境。

 

景观,这两个字虽然都跟“看”有关,但它绝不单是一个视觉产品,而应该是一个承载人们生活的容器。使用,远比视觉更重要。比如草坪,如果只能远观,禁止人进去坐着、躺着、野餐、日光浴,那它失去了本来的意义。这是设计师选择草种的失败—凭着那么多耐践踏的草种不去选,非选高羊茅(目前国内最常见的一种草坪草,个头高、色彩好,但不耐踩)。你不能责怪小朋友跑去草坪里玩,亲近自然,本是人的天性。

 

纽约中央公园,150多年前不过是一块移民棚户区,但是这里拓平后没有继续修建住宅,设计师奥姆斯特德将它变成了现代公园的始祖。虽然中央公园的设计也很讲究视觉美,但是设计师当时就把“使用”放在第一位。如今,中央公园里遍布上百年树龄的大树,夏季遮天蔽日,犹如精灵国一般。还有很多人来晒日光浴,一根根“白条”散在草地上,号称纽约的“人肉宴”。这里也承担了“城市客厅”的作用,很多公共活动,如乐队表演、趣味比赛、公共演说什么的,都在这儿举行。托景观环境的福,现在中央公园周边的房价,是整个曼哈顿岛上最高的。

 

发完这期稿后,我将奔赴上海,直面心仪已久的荷兰馆。本次世博主题是“城市,让生活更美好”,无疑,荷兰人是最给面子的,因为他们干脆就以“城市”的形式来做单体建筑—荷兰馆本身就是一条富有人情味的街道。尽管,这种尝试能否真正带来诗意地栖居,很难说,但是起码它有一种从使用者出发的考虑,而不是一味追求视觉上的宏大醒目刺激,试图用这些说明自己牛。二环三环等大多数道路是给车设计的,胡同是给人设计的。到底哪个舒服,走一走就知道。城市的景观环境有没有人情味,这,或许才是我们的设计师更应该考虑的。