南方周末 - 黑夹白

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/10/01 22:47:16
2009年6月28日,小贺与石河子大学的朋友去了鹿角湾风景区,拍了一组照片贴到了博客。他用短信通知了我,说除了照片,还写了一则童话呢。
我看后,回复:“最喜欢那张‘阴云密布’了。非常震撼!它让我立刻想到刚去世的迈克尔·杰克逊。想到他的黑发白面,黑夹克白手套,黑鞋白袜以及他有声有色又有瑕有污的人生。所以,我把这照片取名为‘黑夹白’。”
短信发出,对方沉默。转而一想,糟了:人家贺教授看到鹿角湾风景,耳边响起的是斯美唐纳“伏尔塔瓦河”乐章的优美旋律。我的联想阐释却如此浅俗,套一句外交辞令,当然他要“深感遗憾”了。
记得今年年初,几个朋友一起去苏州。饭后散步,突然,不知从哪家的音响里传来西方流行歌手的嘶哑喊叫。
我问小贺:“这是什么组合乐队?考考你。”
他怔住了,吃惊地望着我。
把答案告诉他,我快意地大笑!又不无得意地说:“我每天晚上都听流行。”小贺几乎难以置信,皱着眉,连连摇头——很失望,是吧?他该失望,这符合逻辑。
我很想说:不是不爱听西方古典音乐,而是我不能听。更准确地说,是我不敢听,不忍听。因为每晚独坐,外边是黑的,心里也是黑的。所以,我听交响乐,去音乐厅。
我很清楚:在世界音乐史上,再杰出的流行歌手也难与莫扎特、贝多芬相提并论。歌星如流星,难成永恒。但是,我的人生需要它。“敢吃了过头饭,烧了断头香。”经历恁多磨障,我真的要说:欣赏浅俗的艺术,过着浅俗的日子,挺好的。
最初,我对迈克尔·杰克逊是不怎么欣赏的,觉得太怪异,太艳俗,特别是手掌伸向两胯之间的抚摩动作,加之一声尖叫,几乎就是性挑逗。但在一个偶然的机会,看到了凤凰卫视里播放的《Black or White》,我于瞬间被征服。画面是黑白肤色的手紧握在一起,美丽的地球缓缓上升,种族各异的面孔交融相聚——这时迈克尔·杰克逊的歌声,已跨越了音乐的范畴,成为一种敲击心灵的文化力量。这种力量异常强大,强大到能迅速化解政治的,宗教的,军事的,种族的分歧与隔阂,使我们每个人心生柔情。流行音乐常常是甜甜蜜蜜,卿卿我我,但迈克尔·杰克逊的歌唱充满大慈大悲,大仁大爱。所以,他能感动全世界的人。
大陆央视很少播放迈克尔·杰克逊的节目,于是,自己就买光碟来看。我能一连气地看上五六遍。有一首歌背景是莫斯科,雨水冲刷着街头,低迷又空寂。在这座大都市里,你和谁都没有关系,迈克尔·杰克逊独自走着,唱着,他走向哪里,我不清楚,他唱的是什么,我也不清楚。他曾说:“舞台就是我的家,在台上怡然自得,走下舞台就很伤感。”人越红,越孤独。而且他的孤独,是属于那种找不到人生归宿的孤独。有些曲目的歌词写得很普通,但是经过迈克尔·杰克逊的演绎和演唱,效果就全然不同了。在他的声音里,包藏着太丰富、太浓烈的情感。尤其是他对人的理解,对人生不幸的同情和抚慰,非常能引起观众的共鸣。
迈克尔·杰克逊活着的时候,备受攻击和挑剔,从容貌到娈童。2009年6月26日,他突然撒手而去。事情一下子翻了过来。媒体和舆论刚刚还在无端伤害,顿时改口对他推崇备至,说他技艺如何高超,讲他如何慷慨行善。死后三天,那娈童案的主角也站了出来,承认是他的父亲为了摆脱贫困,逼迫自己撒谎。(注:案件是私了的,男童得到2330万美元的赔偿金,但迈克尔·杰克逊在协议书里坚决否认自己犯有任何罪行。)2009年11月17日新泽西市警方发现:男孩的父亲、即指控杰克逊娈童者,在自己的豪华寓所饮弹自尽——这虽然洗刷了迈克尔·杰克逊长期承受的羞耻,但他死了!
这是一个多么残忍的世界,一个黑白颠倒的世界。
什么叫天才?天才就是不正常的人。连这点起码的道理都不懂,还能有天才吗?即使有了,也会把他掐死,闷死,骂死。
【南方周末】本文网址:http://www.infzm.com/content/42687