赢得尊重的小人物(中国青年报 2005-11-9)

首页->>中国青年报->>特色周刊->>冰点人物
封底人物
他是社区的保洁员，但偏好与小偷过不去；微薄的薪水养家都成问题，但他整天义务帮别人干杂活儿；在他看来，荣誉比钱重要，好心得到的回报比一切都重要；这是一个有关“吃亏”的故事，这是一个――
赢得尊重的小人物
2005年11月09日
本报记者 刘元
奇怪，半夜三更谁动自行车？
凌晨3点，董学法听见与家一墙之隔的小区自行车棚里有响动。他撩开窗帘往外看，俩人正抬着一辆山地车从车棚出来，门口已停了好几辆自行车。他“噌”的一下披衣下地，光着脚跑出家门，大喊：“干嘛的？偷车找死！”
俩小偷见状，撒腿就跑，暗中躲着的另外俩小偷，拿着砖头朝他“拍”来，他有点儿懵，但还是死死摁住一个小偷不撒手。“啪”，又一块砖头飞来，正中他的太阳穴，血呼地涌了出来，他一个趔趄晕倒在地。
小区居民闻声跑出来，自行车一辆没丢，董学法却从头到脚都是血。他被送往医院，脑袋上缝了18针。“这是我第一次抓小偷。”董学法腼腆地笑道，“因为没经验，就伤啦。”
打那儿以后，董学法多了个心眼儿，睡觉前总在床头搁一根铁棍。一天夜里，他看到4个黑影在搬一辆摩托车，于是，一手操起铁棍，另一手抓起枕头护着头就冲了出去。厮打一阵，三个跑了，一个就擒。“现在，我很少受伤了。”他的得意之情溢于言表。
其实，抓小偷与董学法的工作八杆子打不着。他是北京市朝阳区劲松中社区的保洁员，抓小偷只是他好管闲事的表现之一。除此之外，小区居民无论遇大小事儿总爱找他帮忙，他也一律有求必应。
35岁的董学法是安徽无为县人，因家乡总遭水淹，村民常常要靠乞讨维生。他印象最深的是，每次背着行李跟妈妈外出要饭，妈妈总让他戴着红领巾。“妈总说人家看见红领巾可能会多给一点儿”。
小学没毕业他便开始干农活，17岁外出打工，19岁来到北京，在砖厂拉窑，给工地扛水泥，深更半夜起来卖菜……直到当上这个社区的保洁员前，他“什么苦活儿、累活儿都干过”。
不论干什么，在哪里干，小董一直牢记着父亲的叮嘱：“出门在外，不管走到哪，必须脚稳、手稳、嘴稳。”父亲当了一辈子生产队长，虽大字不识一个，但无论做什么事，都死认一个“理”字。“小伙子忒实诚，除了吃饭、睡觉，整天都在院儿里转悠。”小区的一位老爷子夸小董。
他每天凌晨4点多出家门，上午10点左右清理完垃圾擦干净垃圾桶，就开始义务帮各家各户干杂活儿。
孤寡老人今儿不想动窝儿了，小董帮着去买东西；病人上下楼走不了，小董主动去背；装修完了，小董帮人家去做保洁；出门忘带钥匙了，小董帮着开门……
有位住6楼的老太太，记性不好，每月至少有两三次出门忘带钥匙，每次都是小董冒着生命危险，从邻居家的阳台爬到她家开门。最多一天，小区里竟有4户人家忘带钥匙找小董帮忙。
小区里共有985户人家，见了面，小董都能说上这人住几楼几单元几号；院里160多辆汽车，每个车号他都记得八九不离十。
每天中午12点到1点半，晚上7点到10点，小董都在小区义务巡逻。他掌握了规律：“这会儿人们都在家吃饭、睡觉，最容易丢自行车。”“和小偷斗智，得讲究出其不意，不能让他发现。等他偷车出来，再来他个人赃俱获。”他得意地介绍经验。
一天清晨，他打扫卫生时，远远看见两个人形迹可疑。果不其然，俩人张望一番，“哧溜”钻进了车棚。他赶紧藏在绿篱后面，注视着小偷的一举一动。只见那小偷拿出一把压力钳，“咔嚓”一声，一辆三轮车的链条锁被剪断了。
一个小偷蹬上车，朝小区大门骑去，另一个小偷还在东张西望搜寻猎物。小董立刻从绿篱后走出来，佯装扫地，当小偷骑车经过他身边时，他一个箭步冲上去，死死抓住小偷，小偷挣扎着跟他厮打。小区的值班员拿着棍子及时赶来，帮他把小偷摁倒在地。人赃俱获。“小董这孩子一刻也闲不住。”一个老太太念叨着，“巡逻时还惦记着给小区的200多盆花浇水呢。”居民们捡的20多只流浪猫，他都收养着，在家门口一座楼的阳台下，他给猫们安了个家，铺了条褥子，碗里有吃有喝。他指着一只叫花花的猫，炫耀地说：“夜里我出去巡逻，它像狗似的跟着我。”
在小区管管闲事也就罢了，可出了小区小董照管不误。碰上打架的他上前劝架；看见卖淫秽光盘、贴小广告的，他不依不饶；而遇到小偷，他更是浑身来劲。“一听有人喊‘抓小偷’，我心里就一激灵，条件反射似的赶紧追。”他手舞足蹈地描述着。
一天，小董正骑着车，忽听马路对面有人喊：“抓小偷啊！抢手机啦！”只见抢手机的一男一女正撒腿狂奔，行人都呆看着。他迅速调转车头，逆行着迎头堵住小偷，男的跑了，他从女的身上搜出手机，交还机主，并打了110报警。
来北京16年，他抓获过上百个不法分子，自己则16次负伤，其中被公安机关拘留的犯罪嫌疑人24人，截获赃物500多件。
他曾被评为“首都见义勇为好市民”。尽管对一个外来务工人员这是难得的褒奖，但有时荣誉也不能减轻小董媳妇的担忧：“不但我放心不下，就连孩子睡觉前也总问‘我爸什么时候回来？’他不回来，我就睡不踏实。”
有小区大妈评价他“这孩子天生的侠胆义肠”，小董一听呵呵乐了，说：“其实也不尽然，居民对我好，有人偷居民东西，我能不管吗？这也算我的一种回报方式吧。”
他指指点点家里的空调、彩电、电脑、家具、抽油烟机，说：“我屋里的东西，没一件是自己的。就连我们全家人穿的衣服，都是居民给的。”
在劲松中社区林立的楼群中，有间小平房是小董的家。十多平方米的小屋，收拾得干净利落，地上铺着几种不同颜色的砖。
小董每月工资只有600元，一家三口的日子过得挺清苦。“他挣那点儿钱，说不好听点儿，也就够他吃饭的。还不如我当小时工挣的多呢。”媳妇一旁快言快语，“有挣钱的机会，可他不去呀！”
有人曾介绍他去外企看库房，或到派出所当保安。可小董思虑再三，决定：不去。“谁不想挣钱呀？但我觉得一走就不是我了，对不起这些荣誉。”小董从柜子里取出20多本获奖证书，还有奖杯、绶带、奖章，喜滋滋地说，“这些东西用钱可买不来。”
有一张是“雅典2004奥运火炬北京传递火炬手确认函”。作为全国惟一的外来务工人员代表，他幸运地被推荐参加了雅典奥运火炬北京接力活动。听说每个火炬手要举着火炬跑400米，那一阵儿，小董天天趁着凌晨干活没人的功夫，在楼群里苦练跑步的姿式。
奥运火炬手从人民大会堂出发，经过148人传递，到达终点颐和园。小董是第81棒，他的接力对象是陈佩斯。传递前他坐在车上和陈佩斯开玩笑：“陈老师，你不跟我拥抱，我就不跟你对火。”陈佩斯一脸坏笑地说：“我本来就没头发，你别再把我的眉毛烧了！”
小董来北京的收获，远不止这些。“我学会了为人处世，知道该怎么和人打交道了。说好听点儿有了社会经验，说难听点儿是变油儿了。嘿嘿。”
闲事越管越宽，小董的社会活动也越来越多。街道举办什么流动人口、计划生育、外来务工人员演讲、座谈会、报告会，都落不下他，仅今年9个月他就参加了30多次。“我以前性格内向，说话脸红，开会犯怵，一上台就紧张得说不出话。现在，我特喜欢开会。每次开完会感觉特舒服。”小董喜形于色，“呵呵，练出来啦！”
他曾代表朝阳区参加北京市的“在首都做贡献，为家乡争光采”演讲比赛，得了一等奖；他在建筑工地对着上千名民工讲述自己在北京的经历；他还在人民大会堂当着上万人讲过……
虽然成了不折不扣的“打工明星”，但小董心无旁骛甘当小区保洁员。“每个人的想法不同，追求不同。我这样做理由很简单，居民们对我好，我不能忘了这好。”
他曾被小偷打伤住了院，小区的大妈轮流去医院照顾他；女儿患了过敏性紫癜，居民们踊跃为他家募捐。“我还图什么呢？”小董满足地笑了。
小董媳妇也在一边笑嘻嘻地搭话：“虽然他现在挣得少点儿，可我也不唠叨了。居委会给我们解决了住的地方，女儿上的重点小学也不收借读费。我们真的知足了！”
说到将来，小董仰起头，眯着眼，顿了顿，说：“要是有机会的话，我想在社区搞个保洁公司，更好地为大伙服务。”