红卫兵回想当年大串联 反思当年狂热(组图)-休闲阅读-文化纵横-搜狐社区

风雨下西安
毛主席“八一八”在天安门城楼检阅红卫兵和革命师生之后，特别是中央文革9月上旬发出通知，鼓励各地大中学校的革命师生免费赴京大串连，全国各地掀起了红卫兵大串连的迅猛热潮。山西大学学生也闻风而起，卷入到大串连的狂潮之中了。
我们中文系63级甲班第一批外出，学生由党支部书记高世英出面组织，十几个人结队去“文化大革命”正在如火如荼开展的西安串连。爱随大流的我也加入其中，肩背一只军绿色挎包，臂戴一条红卫兵袖章，满怀激情地踏上了风雨征途。
列车开进西安车站，南来北往大串连的学生挤满了站台。我们一行相互照应着向出站口拥去，只见一群男女红卫兵守在栅栏门的两侧，一边呼喊各地串连的领队，一边查阅介绍信。几个身着绿军装、腰扎皮带、戴着首都红卫兵袖章的女学生，拦在我们队伍前面。为首的冲领队高世英说：“地富反坏右黑五类的子女，一律不准进西安城！”另一个喊道：“向毛主席保证，你们自己检查。黑五类子女要是混进来了，西安红卫兵发现了就打……”大家听了甚为惊愕。
高世英扭头把王星光、杨良才叫到身边。他俩紧绷着的脸上如同蒙了一层土灰。世英劝了他们几句，意思是想不到西安的形势如此变化，为了自身安全，你俩还是坐车回去吧。星光和良才无奈地离开了队伍，我有点儿不寒而栗，事后才知道他俩出身于富农家庭。
经西安红卫兵接待站安排，我们十几个人住到了西北工程学院。
虽然已是9月，古城西安仍然酷热难当。与炎热的天气相比，这座城市“文化大革命”的浪潮则显得更为火热。西安市各大中学校的红卫兵组织，正集中人马在广场静坐示威，向所谓的陕西省委的“资产阶级反动路线”猛烈开火，强烈要求省委书记霍士廉公开承认错误。首都和外地前来串连的红卫兵，也纷纷加盟，给予声援。
入住工程学院的各地红卫兵聚在一起，决定前去参加静坐示威，每支队伍选派一名代表负责联络指挥。我们班的同学们经过商量，认为高世英虽是党员，可是出身上中农，在西安火车站差点被挡住，选他恐怕不行，于是推荐了人高马大、嗓音宏亮的刘永生当代表。刘永生“噌”地跳到台上，用大同口音说：“我是山西大学中文系的，叫刘永生。”主事的人问道：“你是什么出身？”永生回答：“城市贫民。”台下有人喊道：“没有这个成分……”主事的人便说：“不是工人和贫下中农，一律不行。你下去吧！”永生还想争辩，台下的人乱喊：“下来！下来……”永生又“咚”地一声跳了下去。
梁镇川在台下愣住了，走到一边自言自语：西安的红卫兵好厉害呀！
我们成群结队来到广场，只见西安院校和外地声援的红卫兵已坐了一大片，绿色、蓝色、白色的服装汇成了凝固的波涛，飘舞着的红旗和红袖章、红语录本闪耀其间。我惊叹于眼前这浩大的场面，与同学们在马路边缘席地而坐。
骄阳当空，热浪滚滚。街头的宣传车和建筑物顶上的高音喇叭，一遍又一遍地播放着毛主席语录，播放着指挥部发出的严正声明。我们知道，红卫兵的静坐已经升级，指挥部决定开展绝食，强烈要求省委书记霍士廉与红卫兵对话，公开承认错误。我一边听着广播，一边翻看捡来的小报和传单，不一会儿，额头、身上就浸出了汗。
我们班的同学很老实，一直坐在骄阳下不吃不喝。静坐时间长了，个个都感觉腰酸背困，口渴难耐。我和几个同学去上厕所，看到马路另一侧的摊点正卖西瓜，卖瓜的汉子喊着：“西瓜又沙又甜，二分钱一斤……”手起刀落，切开的西瓜绿皮红瓤引人垂涎三尺。我动了心思：我们是来串连的，何必非要绝食？于是过去买了一个西瓜，与几个同学分享，大伙儿一顿猛吃，那味道真是好极了。
擦净双手和嘴角，我们喜气洋洋回到静坐队伍里。我向固守阵地者透露了这一信息，他们也动心了，一个个溜了出去。
第二天，广场上浩浩漫漫的人海退潮了。据指挥部宣传，西安和各地的红卫兵静坐绝食取得了胜利。我们班的同学白天分散行动，有的到各大专院校了解运动情况，有的游览西安的风景名胜，黑夜则统一回到住地休息。我与要好者结伴，跑了几个学校，还专程去风景秀丽的骊山脚下一游，在当年杨贵妃沐浴的华清池里美美地享受了一番。
两见毛主席
我们这支小分队结束了在西安的串连，大部分人便乘车南下来到了四川成都。也正应了“雨成都、雾重庆”的说法，那几天成都经常下雨，因而给我留下了雨蒙蒙、雾茫茫的印象。下雨天不便外出，大家就在入住的高校看大字报，看两派学生川味很浓语速极快的大辩论。趁天气好时，我们赶去参观闻名全国的地主刘文彩的庄园，那座阴森恐怖的水牢，还有大型泥塑“收租院”展览，都给我留下了很深的印象。
国庆节快到了，大家酝酿下一步的行动。一部分人继续西南之旅前往云南、贵州，我和梁镇川等人则转身北上，挤上了开往北京的满载着红卫兵的直快列车。
我的目的非常明确，及早赶到北京，参加国庆游行，接受伟大领袖毛主席的检阅。
车进北京车站，便听见高音喇叭在反复广播：又一列满载红卫兵的列车来到了北京，这是伟大领袖毛主席请来的客人，首都人民对你们表示热烈欢迎……我们听了，心头竟然涌起了几分莫名的激动与自豪。
我们一行被安顿在朝阳区一家木材加工厂。国庆节前几天，期盼中的我们终于得到接待站的通知：外地师生编入国庆游行方队参加庆典，接受伟大领袖毛主席的检阅。几个解放军战士还来到我们的住地，对我们进行了编队和游行操练。训练间隙，我直奔向往已久的天安门广场，拍下一幅手捧毛主席语录本的照片。又去天安门西侧的东方红公园，勾画了一首歌颂大庆油田32111英雄钻井队的诗歌。
10月1日早晨，我们在工作人员指挥下，从住地出发，聚集在东长安街的南侧待命。指挥者举着喇叭大声通知：游行队伍必须听从指挥，按照顺序走过天安门广场，接受伟大领袖毛主席的检阅，要跟着领呼人统一高呼口号，不得拥挤和停留。
在等候待命之际，带队者领着人们高诵已背得滚瓜烂熟的毛主席语录：“马克思主义的道理千条万绪，归根结底就是一句话：造反有理。”我们这个方阵有人振臂一呼，起了个头，大家便唱起了那个时代最流行的颂歌：
北京的金山上光芒照四方，
毛主席就是那金色的太阳。
多么温暖，多么慈祥，
把我们农奴心儿照亮，
我们迈步走在社会主义幸福的大道上。
哎，巴扎嘿……
这边歌声刚落，那边的方阵也不甘示弱，唱起了另一首颂歌《万岁！毛主席》：
金色的太阳升起在东方光芒万丈，
东风万里鲜花开放红旗像大海洋。
伟大的领袖伟大的导师敬爱的毛主席，
革命人民心中的太阳心中的红太阳。
万岁毛主席！万岁毛主席！
万岁万岁万岁万岁万万岁！万岁万岁毛主席……
唱到后面，我们这个方阵的红卫兵们也挥动手臂一起合唱，万岁万岁的声浪响彻了万里云天。
大约10时，街头的喇叭里终于传来了解说声和天安门广场群众的欢呼声，毛主席和中央领导同志登上了天安门！我们纷纷站立起来，倾听国庆大会的实况转播。大约一小时后，游行大军开始沿着东长安街缓缓行进。无数纵队把宽阔的长安街占满了，“伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手毛主席万岁！”、“敬祝毛主席万寿无疆！”的口号声轰响在天地之间。
海潮般的红卫兵队伍就这样前呼后拥着，涌到了天安门广场。高音喇叭里反复播放着歌曲《大海航行靠舵手》，此起彼伏的口号声、鼓掌声和欢呼声响彻云霄。我们走着、跳着，队伍忽然停下了，洪流滞阻又向后退去，原来许多人停下来向天安门城楼远望。喇叭里又传来指挥人员的声音：“请天安门广场游行的红卫兵和革命群众不要停下，不要停下，向前行进，向前行进……”我在茫茫人海中向天安门城楼眺望，隐约望见城楼上密密麻麻地站着中央领导，却看不清面容。直到队伍走过广场，我仍在扭头回望，可依旧未能看清毛主席的面容。我问身边的同伴，他们也都回答没有看清。但是我和同学们还是兴奋异常：我们终于见到毛主席了！
我即兴写下一首诗《最幸福的时刻》，最末两节为：
走过天安门广场，浑身披满红色的阳光，
旗更红呵路更宽，昂首阔步奔前方。
最最敬爱的毛主席呵，我们誓言刻在骨头上：
铁心铁意忠于您，永当革命红闯将！
10月，山西大学两派师生在大辩论、大批判的风潮中愈加对立，纷纷插旗放炮招兵买马，成立了全校性的群众组织。一派以中共中央8月8日发布《关于无产阶级文化大革命的决定》为标志，称作“八八”红旗战斗队；另一派以山西省委8月14日向山大师生赠送《毛泽东选集》为纪念，称作“八一四”毛泽东思想先锋大队。我们班的同学绝大多数加入了“八一四”，只有郭介成、杨季春、刘永生、李树荣等十多人加入了“八八”，起名为星火战斗队，意为“星星之火可以燎原”。一向中规中矩的我，随着大流成了“八一四”的一名普通队员。
当时全国性的大串连热潮方兴未艾，刚刚从北京串连回来的我又涌起了外出串连的热望。上次串连去了西南，这一次便想出走东南。我与同一派的好友安大钧、王作柱达成共识，绘出了北上首都去见毛主席，然后取道青岛去上海，再走江南苏杭一带的大串连路线。我之所以主张再上北京，是由于国庆节在天安门前没有看清毛主席的面容，想再见一次毛主席并能看得清楚一些。
我们一行3人于10月中旬抵达北京，被安排住在和平里，正好赶上了10月18日毛主席检阅红卫兵和革命师生。与国庆节参加游行不同，这次是学生们列队站在长安大街的两侧，接受毛主席等中央领导乘车检阅。
那天一大早，我们随队站在了长安大街的北侧。红卫兵们一遍又一遍地唱着《大海航行靠舵手》等颂歌，期盼着最幸福的时刻。直到中午时分，我们才远远望见箭头般的摩托车队引导，毛主席和中央领导的车队驰来。毛主席身穿绿军装站在第一辆敞篷车上，挥动手臂向两侧的群众致意。后面依次是林彪、周恩来等乘坐的敞篷汽车驰过。这次虽然距离毛主席近了，但车队飞驰而过，我还是没能看清伟大领袖的面容，心头留下了一丝遗憾。
不过我想，一个人在短短20天内能够两次见到毛主席，该是多么幸福啊！心头那点遗憾，便被汹涌而起的激动和幸福淹没了。我和大钧、作柱商量，在北京多住几天，在毛主席的身边更多地感受心中红太阳的温暖，升华讴歌伟大领袖毛主席的激情。
此后，我们从北京抵达海滨城市青岛，又转乘轮船直奔南国大都市上海。11月3日拂晓，在浩瀚无际的公海上，我早早来到甲板上观看日出。当我看到墨绿色的万顷波涛托起一轮喷薄的旭日，立即联想起国庆节在天安门前接受毛主席检阅的情景，于是即兴写下一首颂诗《天安门上太阳升》。
这首诗以毛主席检阅红卫兵为背景，每节分别以“毛主席含笑把手举”、“毛主席轻轻把手招”、“毛主席高高把手扬”、“毛主席朝前把手挥”起句，抒发红卫兵“红艳艳太阳照心里”、“心头红太阳升得高”、“世界革命放肩上”、“永远前进不掉队”的豪壮情怀。
我站在甲板上，沐浴着由金黄变得绯红的旭光，默诵这首颂诗，心里感到暖洋洋的。