回忆历史人物岂能信口开河？

    读史偶得

    ●朱正历史学者

    在2009年9月号的《读书文摘》上看到一篇《清华园里的人和事》，是从钱文忠著《我的老师季羡林之学生时代》一书中摘录的。文章写的是季羡林眼中清华大学的一些外籍教授和中国教授。如果写的只是对这些教授的看法，某人好，某人不好，某人行，某人不行，写的只是个人的印象，可以是纯主观的，无所谓对不对，也不用他人来讨论。如果谈的是某教授的事迹，就有一个是否与事实相符的问题，却是有客观的评论标准，他人也可以来讨论了。

    这篇文章所说的许多人和事，我原来都一无所知，只能文章怎么说我就怎么接受，不发生问题。如果遇上了我略知一二的人和事呢？就不能不提出一个“是不是这样”的问题来了。像文章里的这一段：

    系里还有两位德国教授也是各有特色，妙不可言。……另外一位是艾克，他取了一个非常优雅的名字叫艾锷风，这个人有学问，是德国的博士。他教你德语，但是讲英语。那么季羡林先生他们听着不对，就问他，你能不能用德语教。这位艾克教授就叽哩咕噜用飞快的速度念了一大串德文，然后就问季羡林先生，这个话什么意思？你们听懂了吗？把季先生他们给吓的，回答NO！照道理你请教授用德文讲，你应该用德文回答我不懂，应该是N ein，吓得季先生他们连N ein都不敢说，只能用英文回答他说No，于是这个教授接着用英文教德文。

    对于这一位艾克教授，这篇文章就记下了他这一点古怪的轶事。在《近代来华外国人名辞典》（中国社会科学出版社1984年版）里，我查到了他的简历：

    Ecke Gustav（1896-）艾克

    埃克·古斯塔夫，德国汉学家。1923年来华，任厦门大学教授。1928-1933年任清华大学教授。1934-1947年任辅仁大学教授。1947-1949年复任厦门大学教授。1959年后在美国夏威夷大学任东方美术学教授。

    1926年秋鲁迅在厦门大学和艾克同事，对他的印象是好的。11月22日鲁迅写给陶元庆的信中说：

    这里有一个德国人，叫Ecke，是研究美学的，一个学生给他看《故乡》和《彷徨》的封面，他说好的。《故乡》是剑的地方很好。《彷徨》只是椅背和坐上的图线，和全部的直线有些不调和。太阳画得极好（《鲁迅全集》第十一卷第628页）。

    《故乡》是许钦文的短篇小说集，《彷徨》是鲁迅自己的短篇小说集。这两本书都是陶元庆作的封面，所以鲁迅才把艾克的评语转告他吧。当然这也是对艾克意见的重视。

    12月24日鲁迅的日记记载：这天他收到三弟建人寄来的两本英文译本《阿Q正传》，就送了一本给艾克。

    由此可见，对于艾克这人，作为同事的鲁迅和作为学生的季羡林，印象和评价是大不相同的。他们是从不同的角度看到不同的方面，看法不同是很自然的，两人各有各的道理，不好说谁的看法不对。

    钱文忠这篇文章接着的一段是这样的：

    对这些洋教授，季先生不佩服。他曾经在《清华园日记》的引言里面把这些教授作了一些总结。季先生的总结也很滑稽：“他们都有一些共同的特点，第一，不管是哪一国人，上课都讲英文；第二，他们都是男不娶，女不嫁；第三，除了翟孟生那一部书外，都没有任何著作，这在欧美大学中是无法想像的。”

    因为这一段话涉及了一些“事实”，就可讨论一下“事实是不是这样的”了。

    他们是不是“都是男不娶女不嫁”？本来结婚并不是当一名教授的必要条件。就说这篇文章提到的金岳霖教授，终身未娶，并不妨碍他成为“中国顶级的逻辑学家”。可见“不娶”也不只是洋教授的怪癖。至于说洋教授“都是”（全称肯定）不娶不嫁的，恐怕也未必与事实相符。就说这个艾克，据前引《近代来华外国人名辞典》，就说“其妻是中国女画家”。不过《辞典》没有写明他结婚时间，莫非他是1933年以后，即离开清华大学以后才结婚的？以致清华的学生不可能知道将会有一位华裔的师母吧。

    是不是除了翟孟生先生的那一部书外，他们“都没有任何著作”（又是全称否定）？别人的情况我没有去查，还是说这位艾克。鲁迅1927年1月14日日记：“夜艾锷风来并赠其自著之《Ch.Meryon》一本。”这本书是他到清华大学以前出版的。这以后也还有著作出版，前引那本《辞典》说：

    艾氏研究中国美术，著有《泉州（刺桐港）双塔———中国晚近佛教雕塑研究》（1935）、《陶德曼所藏早期中国青铜器》（1939）、《花梨家具图考》（两卷，1944）。

    可见季羡林在给他们作“没有任何著作”的“总结”之前，并没有去作过调查。

    钱文忠这篇文章还写了几位中国教授。那些只谈印象和观感的，就不去说它了。这里只讲一人一事。文章写到了吴宓，写到了“吴宓苦爱毛彦文”的事。对于毛彦文女士的最后归宿，文章说，“她后来嫁给了当时的国务总理”。这就与事实颇有一点出入了。熊希龄担任国务总理，据《民国职官年表》，是1913年7月31日至1914年2月12日的6个多月里，毛彦文1901年出生，这时才13岁，还没有达到可以结婚的年龄。而熊希龄和她结婚，据周秋光著《熊希龄传》（湖南师范大学出版社1996年版，第650页），是1935年的事。这时熊已经交卸国务总理2 1年了。再说1935年那时的官制，国务总理已经改为行政院院长了。毛彦文怎么可能“嫁给了当时的国务总理”呢？

    季羡林这一位红极一时的文化名人，讲他事迹的书，会有人要看的。只是希望作者在写的时候最好能够认真一点，给读者提供一些正确的知识。