神马文学网点滴的广州记忆4
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/06/13 06:02:47
冯乐仁 (授权转载务必注明来源“ 金羊网 -- 羊城晚报 ”)
我的亲历
□冯乐仁
拉布帘作风扇的旧式理发铺
电风扇在旧时是极奢侈之物，在旧式理发铺，便挂一厚布帘，令一小童拉而掀动，扇风柔和如大葵扇。另理发匠常自称剃头佬，是继承清朝的余绪。因当时头顶前半部剃光，后半部留长发梳辫，无今天理发做发型的概念，光是剃就是全部功夫。
新亚大酒店的西餐
1947年我全家到新亚酒店吃西餐，每人一份套餐。我们小孩执起刀叉似武器，敲碟相互威吓，铁勺子有大有小，大的喝汤，小的装菜。第一道上的叫“乡下浓汤”，是用碟子盛的，黏稠似酱汁，番茄味，全不好喝。牛排是少不了的，操刀锯断却办不到，只好叉起直接用牙咬扯。青菜是生的 ，不知该不该吃；一道椰菜却是捣烂的，一股酸馊气味。面包几片，奶油是粒粒小圆球，我们称之为“羊咩屎”，不知怎样涂上去。
烧木炭的汽车
解放初期，汽油是珍稀之物。公共汽车均烧木炭，一般炉背在车后，间或亦有布置在车中的侧面。炉有两米高，圆筒形，直径约半米，为一庞然大物。
炉内让木炭不完全燃烧，产生一氧化炭，作气体燃料，如今日的天然气。今天常见的煤气中毒，当年却无所闻。炉周边灼热难耐，乘客都避之。时常车突停，司机持铁钩下车钩炉底，常泻下大堆红火炭和无数黑灰，片刻上车又行。
当时生活节奏慢，对此并无有阻碍之感。我这个当学生的，却从不会因为交通问题而迟到。那时的公共汽车极简陋，常能在木板间隙看到下面“飞驰”而过的路面，而乘客都安之若素。而售票员叫停司机的电铃开关，则只是钉在木板上的一片小铜片。