鸿儒与「白丁」/ 马佳 大公网

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/05/23 19:47:19
                                                                     鸿儒与「白丁」/ 马佳                                                                           2009-6-13

       整整五十年──一九五九年十月二十三日,时任台湾「中央研究院」院长的胡适收到一封陌生人的来信,写信人叫袁瓞(瓞,die)。

        关于袁瓞的资料,很难查找,倒是《胡适之先生纪念集》中有所披露。该书中有《博士与麻饼小贩》一文,为台湾《民族晚报》记者冯仁安采写。文中说袁瓞乃江苏清江人,一九四九年一月,正在读高中的袁瓞作为「应征青年军」由上海到台湾,当年末退伍后就失了业,先在高雄卖豆腐,不久流落到台北在一家店铺当伙计,后又自制芝麻饼,成为沿街叫卖的卖饼郎。袁瓞劳作之余喜欢研究各国政治问题,当时他遇到一个难题,竟然大胆地致函「中研院」院长胡适,向他请教英国的内阁制与美国的总统制哪里个更好?

         两天后,胡适竟热情地给这位小贩回了信,并称他「袁瓞先生」。信中说:「我细读了你的信,很诚恳的感谢你在辛苦做饼、烤饼、卖饼的生活之中,写这一两千字的长信,把『积在心中多年的话,一直没有向旁人提起过』的话写出来寄给我……我很惭愧,我不能给你一个可以使我自己认为满意的解答。我只能说,你说的英国制度和美国制度其实没有什么大分别。你信上叙述的那个『杜鲁门没有带走一个人』的故事,也正和邱吉尔在一九四五年离开唐宁街十号时没有带走一个人如出一辙……我还可以说,我们这里,有一个每天揹著铅皮桶风雨无阻在街上叫卖芝麻饼的人,还肯忙里偷闲关心国家大计,关心英美的政治制度──单只这一件奇事,已够使我乐观,使我高兴了。往后如有我可以帮你的事,如赠送你找不著的书之类,我一定很愿意做。」

        收到胡适的回函,喜出望外的袁瓞当即致信感谢。如此的书信往来,使大学者与小饼贩结成忘年交。胡适还热情邀请袁瓞到南港寓所做客,怕袁瓞来时扑空,还详细告知什么时候来最好;为了安全起见,胡适还幽默地叮嘱袁瓞「今后不要在信中多谈政事。万一不幸台北街上那位有趣的揹著铅桶卖麻饼的朋友忽然失踪了,岂不是大煞风景的事?」读来令人在温馨中不免莞尔。

        一九五九年十月三十一日上午,袁瓞终于登门拜访了胡博士。胡适笑脸相迎,拉著袁瓞的手道:「你这么年轻,出乎我的意料啊!」袁瓞送给胡适的见面礼是十块麻饼,胡适很高兴,当即就津津有味地尝了一块。然后两人在客厅里促膝畅谈,从人生、哲学谈到杜威,胡适鼓励袁瓞:「江浙真是人才辈出啊,你身居茅屋而心怀天下,最难得是一片赤子之心。」在轻松的气氛中,两人几乎无话不谈了,忽然袁瓞说到自己鼻腔里有个瘤,担心是癌。胡适一听,马上挥笔给台大医院院长高天成修书一封,道「我的好朋友袁瓞前往贵院诊断,一切治疗费用由我负担」云云,交给袁瓞。时近午时,胡适要留袁瓞吃饭,袁婉辞谢绝。胡适遂亲笔题赠了《中国古代哲学史》、《四十自述》等五本著作送给袁瓞,还说「以后需要什么书,尽管随时来拿。」

        当晚,胡适在日记中记下袁瓞来访的事。

        袁瓞拿著胡适亲笔信找到高院长,检查结果为一场虚惊,马上向胡适报了喜,两人就此保持了两年多的交往。一九六二年二月二十四日,胡适在台北主持「中央研究院」第五次会议的欢迎新院士酒会上因心脏病突发而猝死,袁瓞闻讯后悲伤万状,第一时间赶制一副挽联送到「极乐殡仪馆」吊唁恩师。他含泪对人说:「从今后我一照镜子看到自己的鼻子,就会想到胡适先生的人情,今生今世我再难遇到先生这样的人了!」

摘自大公网马佳(2009年6月13日)