神马文学网我感觉到了切肤之痛
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/06/03 05:28:26
张翎《 人民日报 》（ 2010年08月17日 20 版）
《余震》：张 翎著；北京十月文艺出版社出版。
2006年7月末的一天，我看到了《唐山大地震亲历记》，那本书三下两下抹去了30年时光和几千公里距离，将一些往事直直地杵到了我眼前。我被击中了，感觉到了切肤的痛。回到多伦多后我便开始考察关于那场地震的资料。在这个过程中，我远远望见了一些被称为地震孤儿的孩子。那些孩子遭受了巨大的灾难，而他们的后来，常常被一些简单的句子概括了。“……成为某某企业的技术骨干”；“……以优异成绩考入某某大学”；“……建立了幸福的家庭”。我不肯接受这样肤浅的安慰，我固执地认为一定还有一些东西，一些关于地震之后的“后来”，在岁月和人们善良的愿望中被过滤了。
我发觉我的灵感找到了一块可以歇脚的石头。孩子，和他们没有流出的眼泪。还有那些没有被深究的后来。
一旦我锁定了视点，王小灯作为我小说的中心人物便无比鲜活地朝我走来。我想，这个叫王小灯的女人若死在1976年7月28日，她就会定格在一个单纯快乐、渴望上学的七岁女孩形象上。可是，她却活了下来。天灾把生存推入了极限，在这样的极限中一个七岁的灵魂过早地看见了人生的狐狸尾巴。她那饱满地拥有过一切的童年，被一场地震突兀地震碎了。她渴望再次拥有，可是地震只教会她一种方式，那就是紧紧地揣住手心的一切：爱情，亲情，友情。结尾处小灯千里寻亲的情节是我忍不住丢给自己的止痛片，其实小灯的疼痛是无药可治的。世上再好的药，也许都无法让这样的疼痛消除，而只能让我们学会和它共处。
有人问我：“你不是唐山人，也从未到过唐山，你怎么能写唐山地震？”我以为这句话的蕴意是对我艺术想象力的赞叹，于是窃窃自喜。直到有一天，有人把它的另一种解读告诉我了，我才怔住了。我开始犯晕：我写了《金山》，可我不是广东人。我写了《余震》，可我不是唐山人。我写了《向北方》，可我没到过西藏，也不是印第安人——然而，是哪里人，真有那么重要吗？我恰恰认为，疼痛是没有国界乡界的。你感到了那一个地方的疼痛，你就是那个地方的人。
《余震》被改编成电影《唐山大地震》，签约后不久，四川汶川又发生了特大地震。那阵子我感觉似乎患上了轻度抑郁症。又一群地震孤儿被推到了聚光灯下，庆幸的是这一次“心理辅导”的话题被许多人提了出来。人们意识到，天灾带给建筑物乃至地貌的摧毁和改变，终究会渐渐平复，而在孩子们的心灵上留下的血，也许会在时间的严密包裹之下，渗流得更久，更久。
《余震》：张 翎著；北京十月文艺出版社出版。
2006年7月末的一天，我看到了《唐山大地震亲历记》，那本书三下两下抹去了30年时光和几千公里距离，将一些往事直直地杵到了我眼前。我被击中了，感觉到了切肤的痛。回到多伦多后我便开始考察关于那场地震的资料。在这个过程中，我远远望见了一些被称为地震孤儿的孩子。那些孩子遭受了巨大的灾难，而他们的后来，常常被一些简单的句子概括了。“……成为某某企业的技术骨干”；“……以优异成绩考入某某大学”；“……建立了幸福的家庭”。我不肯接受这样肤浅的安慰，我固执地认为一定还有一些东西，一些关于地震之后的“后来”，在岁月和人们善良的愿望中被过滤了。
我发觉我的灵感找到了一块可以歇脚的石头。孩子，和他们没有流出的眼泪。还有那些没有被深究的后来。
一旦我锁定了视点，王小灯作为我小说的中心人物便无比鲜活地朝我走来。我想，这个叫王小灯的女人若死在1976年7月28日，她就会定格在一个单纯快乐、渴望上学的七岁女孩形象上。可是，她却活了下来。天灾把生存推入了极限，在这样的极限中一个七岁的灵魂过早地看见了人生的狐狸尾巴。她那饱满地拥有过一切的童年，被一场地震突兀地震碎了。她渴望再次拥有，可是地震只教会她一种方式，那就是紧紧地揣住手心的一切：爱情，亲情，友情。结尾处小灯千里寻亲的情节是我忍不住丢给自己的止痛片，其实小灯的疼痛是无药可治的。世上再好的药，也许都无法让这样的疼痛消除，而只能让我们学会和它共处。
有人问我：“你不是唐山人，也从未到过唐山，你怎么能写唐山地震？”我以为这句话的蕴意是对我艺术想象力的赞叹，于是窃窃自喜。直到有一天，有人把它的另一种解读告诉我了，我才怔住了。我开始犯晕：我写了《金山》，可我不是广东人。我写了《余震》，可我不是唐山人。我写了《向北方》，可我没到过西藏，也不是印第安人——然而，是哪里人，真有那么重要吗？我恰恰认为，疼痛是没有国界乡界的。你感到了那一个地方的疼痛，你就是那个地方的人。
《余震》被改编成电影《唐山大地震》，签约后不久，四川汶川又发生了特大地震。那阵子我感觉似乎患上了轻度抑郁症。又一群地震孤儿被推到了聚光灯下，庆幸的是这一次“心理辅导”的话题被许多人提了出来。人们意识到，天灾带给建筑物乃至地貌的摧毁和改变，终究会渐渐平复，而在孩子们的心灵上留下的血，也许会在时间的严密包裹之下，渗流得更久，更久。