警察打人的捕快魅影

http://www.sina.com.cn  2010年07月28日11:50  新民周刊

　　警察打人的捕快魅影

　　建设负责任的政府，首要的问题，是政府要负起责任来，官员不要怕群众，不能有事没事总是用警察保驾，靠警察弹压。

　　撰稿/张 鸣

　　湖北省委门前的警察打人事件，已经延烧有些日子了。开始是说，警察打错人了，原本是对付上访者的，结果打了官员的太太。后来又有消息说，没有打错人，那位官员太太，就是上访者。还有消息说，那位官员本身，受到很大的压力，但太太却不肯罢休，就算离婚，也要追究到底。最近的消息是，打人的警察中有两人去给被打者道歉，一个劲地打自己的耳光。

　　显然，这场发生在堂堂省委门口的事件，并非一场简单的警察执法过程中的粗暴行为，有较为复杂的原因。打人者不是简单的个人性格暴烈，也非习惯性行为。有消息说，在有武警站岗的省委门口安排便衣警察，目的就是应付上访。言外之意，无论打人是否有误会，但只要是被认为为上访者，就有可能挨打。暴力维稳，才是事件的症结所在。

　　说来奇怪，当今的警察，既是一个十分光鲜的工作，也是一碗难吃的饭。说它光鲜，是因为是铁饭碗，工作稳定，而且还有权。说它难，则是因为这个工作老接触社会阴暗面，老做得罪人的事，有时外面的声誉不大好。

　　古代没有警察，警察的活计，是由捕快来做的。捕快属于衙役。地方政府的组成，除了正印官之外，就是六房书吏和三班衙役。三班衙役，第一是皂班，给县官老爷站班和做仪仗队的，审案时兼做行刑手帮同吓唬人犯。其次是快班，就是捕快。用于拿贼，破案和催租税的。第三是壮班，属于临时召集的民工，打打杂，危机状况时协助守城。显然，对于一个县的治理而言，捕快的地位很重要。

　　但是，地位重要的捕快，却是贱民身份。三班衙役，除了壮班之外，都是贱民。一个家族有人干了这个，三代不能参加科举考试，至少在理论上，政治地位比一般农民地位还要低。 为什么这么重要的职位，要由贱民来做？因为捕快干的活儿，在古人看来，是一种不良之行，得罪人的活计，一种贱业。总是要抓人拿人，总是跟坏人坏事打交道，正经人注定不屑于此，所以，只能让贱民做。做不良之事者，只能是不良之人，所以，在中国古代，人们也称捕快为“不良人”。

　　贱业由贱人来做，做这种事还要以官府的名义，等于是让贱民行使公权力。所以，实际上，捕快在民众中威风极了，一点贱的影子也没有。动辄拿人、锁人，谁见了都惧他三分。老百姓都尊之为捕快老爷，捕翁，街上做买卖的，都得定期孝顺，交保护费。捕快的职位，一般是要买的，买不到的，就不要名额，心甘情愿放弃平民地位，来做帮役，求帮役也不得的，可以做白役，一分钱补贴没有。很多大县，帮役和白役，动辄数以百计。但是，这样遭人羡慕的捕快，如果见了当地的乡绅，还是不敢造次，老早就得让在一边，躬身请安。即使一介穷秀才，如果没有县令的旨意，他们也不敢随便碰。至于县令老爷，更是从来不把他们当人，随意指使不说，有了案子，如果破不了，就把捕快拿来，当众扒了裤子打板子，严令追比，三日一追，五日一比，板子越打越重，既是责罚，也是羞辱。总之，在官府层面，没有人在意捕快的脸面。

　　在官面上没有脸面的捕快，做起恶事来，自然肆无忌惮。老百姓摊事被拘，若要少受折磨，得送“脚鞋钱”、“酒饭钱”。 如果被拘者暂时不想到官，得给“宽限钱”、“买放钱”，甚至原告要撤诉，两边都得给捕快“说和钱”。更恶的事儿叫“贼开花”，如果有了窃案，捕快往往会指使拿住的贼多加攀指，把一些没有势力但家境富有的农户指为藏赃之所，为窝赃户。当然，这样的攀指，开始是不会让县令知道的，但是被攀指的农民，多半会央求捕快想办法，这样，大笔的钱也就来了。收了人家的钱，还落个人情。甚至，钓鱼，讹诈之类的事，也每每跟捕快有关。

　　反过来，官府也常常把一些恶事，得罪人的事，交给捕快去办。如果当地有乡绅得罪了地方官，如果要整这个人，一般都是由捕快出面。万一失手，官员留有余地。最常见的恶事，是催缴钱粮。不肯痛快缴税的农户不等于犯法，没法逮捕关进监狱。这种时候，就用得着捕快了。捕快们就把这些农户的户主抓来衙门，关在他们平时休息的班房里，横加折磨，饿他们，打骂，逼他们吃屎喝尿，反正无所不用其极。直到被抓的人的家人实在看不过去了，乖乖把钱粮交了，人才放回去。当然，还得给捕快们一份额外的辛苦费。

　　传统的阴影，总是难以消除。有些地方，在使用警察的时候，多多少少还是有着捕快的魅影。有事没事，有必要没必要，动辄动用警力。尤其那些难办，难堪的事，得罪人的事，总喜欢把警察派上去，让警察挡在前面。息访、截访要靠警察，应付群体性事件更用警察。甚至自己出行，也要动用警察。给人一种印象，政府总是用暴力机器对付平民百姓。当然，在这种时候，有些警察自己也不自爱，人家把你当恶人用，自己也就是恶人，动不动就拳打脚踢。一不留神，照片、视频被传到网上，就成了一个新的警察打人的事件。

　　其实，警察做好事的概率，肯定比做恶事的几率要大得多。但警察打人，却成了一个社会的刻板印象。只要一提警察打人，人人痛恨，在街上被抢了包，喊别的没有用，但喊“警察打人”，马上就会出来一大帮人。警民矛盾的加深，固然有警察自身建设，行为和制度的约束的问题，但在很大程度上，还是恶人办恶事的传统积习做的怪。建设负责任的政府，首要的问题，是政府要负起责任来，官员不要怕群众，不能有事没事总是用警察保驾，靠警察弹压。如果是制度的缺陷，就争取改革制度，比如上访制度。不能动辄派警察应付，在政府大门口设置警察应付上访，设上访专班，进而放纵警察暴力维稳，只能是扬汤止沸。

　　警察打人，不仅仅是事关警察形象的事。背后有文化的因素，也有制度的原因。世界上的任何一种职业，都不希望自己职业形象变坏，这是职业道德趋于良性发展的动力。警察是一个国家的暴力机器，任何一个国家都有约束这个机器的义务。如果，政府一边约束警察，强调职业道德，一方面却派警察去做种种他们本不该做的违法情事，最终，会摧毁警察自身净化的可能，也会毁掉这个行业在民众中的形象，反过来，对政府也非常地不利。▲

.pb{zoom:1;}.pb textarea{font-size:14px; margin:10px; font-family:"宋体"; background:#FFFFEE; color:#000066}.pb_t{line-height:30px; font-size:14px; color:#000; text-align:center;}/* 分页 */.pagebox{zoom:1;overflow:hidden; font-size:12px; font-family:"宋体",sans-serif;}.pagebox span{float:left; margin-right:2px; overflow:hidden; text-align:center; background:#fff;}.pagebox span a{display:block; zoom:1; overflow:hidden; _float:left;}.pagebox span.pagebox_pre_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; *height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;}.pagebox span.pagebox_pre{color:#3568b9; height:23px;}.pagebox span.pagebox_pre a,.pagebox span.pagebox_pre a:visited,.pagebox span.pagebox_next a,.pagebox span.pagebox_next a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; text-align:center; width:53px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;}.pagebox span.pagebox_pre a:hover,.pagebox span.pagebox_pre a:active,.pagebox span.pagebox_next a:hover,.pagebox span.pagebox_next a:active{color:#363636; border:1px #2e6ab1 solid;}.pagebox span.pagebox_num_nonce{padding:0 8px; height:23px; line-height:23px; _height:21px; _line-height:21px; color:#fff; cursor:default; background:#296cb3; font-weight:bold;}.pagebox span.pagebox_num{color:#3568b9; height:23px;}.pagebox span.pagebox_num a,.pagebox span.pagebox_num a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; padding:0 8px; cursor:pointer; height:21px; *height:21px; line-height:21px;}.pagebox span.pagebox_num a:hover,.pagebox span.pagebox_num a:active{border:1px #2e6ab1 solid;color:#363636;}.pagebox span.pagebox_num_ellipsis{color:#393733; width:22px; background:none; line-height:23px;}.pagebox span.pagebox_next_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; *height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;}http://news.sina.com.cn/c/sd/2010-07-28/115020774857_4.shtml