蒋介石押错了宝——美国媒体看错杜鲁门

　　普利策是报界奇才，却不是政坛良将。
　　早在1869年，普利策就出席了在圣路易斯城举行的共和党会议，并被提名为候选人。那时，普利策年仅22岁，离竞选规定的年龄还差3岁，但对他的提名却在“热烈的掌声”中被通过了。后来，普利策以绝对优势战胜了另一个候选人格兰瑟姆。1870年1月5日，他作为杰斐逊市的州议会议员出席了共和党大会。后来普利策把这一天看作是他最值得自豪的一天。然而，在以后的政治生涯中，普利策却屡屡受挫，远不及他在报业所取得的辉煌成就。
　　与普利策相反，沃伦•哈丁不过是俄亥俄州一个小城镇的报纸编辑，却平步青云，入主白宫。
　　1920年的美国，面对的是一战后何去何从。伍德罗•威尔逊的国联设想，遭到美国人的无情抛弃，民主党也注定兵败麦城。
　　经过党魁的密谋，共和党推选沃伦•哈丁竞选总统，与之竞争的是民主党候选人詹姆斯•考克斯。尽管有媒体称哈丁有着“黑鬼的血统”，可这并没有阻止他获胜。
　　哈丁有钱。这一年，共和党的竞选经理威尔•海斯花掉了810万美元，是民主党的4倍。海斯投巨资做全国性广告，可谓善用媒体广告第一人。
　　那一年的大选，共和党的竞选口号铺天盖地，主题是哈丁自己提出来的“美国第一”。10月30日，也就是大选投票前三天，《科利尔杂志》刊载共和党的广告：“美国的事情绝对自己说了算”、“独立就是独立，和1776年相同”、“这个国家属于美国人，下一届总统来自我们自己的国家”、“我们很久之前就已决定，反对外国人统治我国”。
　　这些口号的中心是：不要威尔逊，不要威尔逊的国联，不要民主党。
　　这是一届具有历史意义的大选。大选结果第一次通过收音机传到了千家万户。这一年，根据宪法第19条修正案，美国的女性第一次参加投票，发出了自己的声音。这一年，哈丁赢得田纳西州。这是内战后蓄奴州首次选择共和党候选人。
　　更重要的是，这一年，民主党候选人考克斯选择了一个能量充沛、伶牙俐齿的竞选伙伴，这个人在12年后帮助民主党夺回白宫，并四度担任美国总统。
　　你肯定猜到了，他就是富兰克林•罗斯福。他在任期间，通过收音机和老百姓直接沟通，后人称之为“炉边谈话”，在4届总统任期内，罗斯福共进行过30次炉边谈话。每一次都是在美国面临重大抉择的关键时刻。聆听总统的炉边谈话也成了当时美国人民的一项重要爱好。
　　而当选总统的哈丁却没有流芳百世。哈丁任职期间，经常与所谓的“俄亥俄帮”在白宫喝酒玩牌，大部分实际工作均在这些场合决定，故人称哈丁的内阁为“扑克内阁”。就连《结束德意志帝国政府与美利坚合众国之间的战争状态》的两院决议，哈丁都是在一个朋友家的高尔夫球场上签署的。当时白宫助理找到他时，他正穿着高尔夫球服。文件签署后，他又操竿进入了运动状态。
　　美国报刊曾就如何评价历届总统，在美国学者中进行过调查，结果是哈丁三次被列为美国最糟糕的十个总统的第一名。
　　选举总统是个复杂的工程，获得媒体的支持，并不意味着前程似锦；没有获得媒体的支持，也可以殊死一搏，险中求胜，1948年大选，杜鲁门就面对媒体的打压，力挽狂澜。
　　在伟大的领导人去世后继任，是件痛苦的工作。
　　1945年4月12日傍晚，副总统哈里•杜鲁门接到白宫新闻秘书史蒂夫•厄尔利的电话，告诉他“尽可能迅速地、悄无声息地赶到白宫。”他想，肯定是罗斯福总统有急事找他。
　　到达白宫的时候，杜鲁门被带到罗斯福夫人的卧室，罗斯福夫人将手臂搭到杜鲁门的肩膀上，说：“哈里，总统去世了。”
　　杜鲁门听了后，目瞪口呆地沉默了片刻，然后问：“夫人，我能为你做些什么吗？”罗斯福夫人摇了摇头说：“我们可以为你做些什么吗？因为现在处于不幸中的人是你。”
　　继任后，杜鲁门脾气倔强，言语辛辣，威望每况愈下。到1948年，民主党党魁一直在酝酿抛弃杜鲁门，寻找其他人参加竞选，而共和党也胸有成竹地期盼着在11月份的竞选中大获全胜，因为他们推出的是托马斯•杜威——名气如日中天的共和党政客。
　　媒体一边倒地认为杜鲁门必败，编辑、专栏作家、广播评论员、政治分析家以及民意测验都预言，杜威会取得压倒性的胜利。《纽约邮报》写道：“民主党应该立即承认败给了杜威，并省下进行选战活动的资金，《华盛顿邮报》说，民主党最好立即向杜威让步，节省竞选的服装和泪水。”
　　美国比较知名的50位政论家都认定，此次大选杜威获胜无疑，有预言说，杜威不但能当选，而且能任职8年——直到1957年。大选前夕，颇有影响的《生活》杂志还刊登了杜威的大照片，照片下面写着“下届美国总统”。另一个杂志封面写道：“杜威成为总统后将会怎么做？”还有一家杂志刊登了杜威偕夫人坐在小船中的照片，并加了一个注释：“美国下一任总统乘轮船跨越广阔的海域，从旧金山海湾赶来。”华盛顿、纽约的一些报纸还报道说，杜威的就职大典也在筹备中。
　　民意测验显示，杜鲁门赢得选战的胜算微乎其微。选举前一天，盖洛普民意测验预测，杜威会赢得49.5%的选票，而杜鲁门则拥有44.5%的选票。盖洛普•克罗斯利民意测验得到的几乎是同样的结果。埃尔摩•罗珀民意测验显示的预测更令人印象深刻，杜威的选票为52.2%，杜鲁门的选票则为37.1%。
　　结果却出乎所有人的预料，杜鲁门拿下28个州，获得303张选举人票，从而战胜共和党人杜威，当选美国第33任总统。获胜后，杜鲁门得意洋洋地露齿而笑，手中举着一份《芝加哥论坛报》，报纸上有个醒目的标题——杜威击败杜鲁门，这张照片成了美国历史上的著名政治照片。
　　1948年，蒋介石正在指挥军队打内战。得知杜威的支持率大大高于其他几位候选人时，他研究了美国大选形势，决定秘送一笔巨款给杜威，作为他的竞选经费。1948年夏，蒋介石秘密派人去美国，将一笔巨额资金交给杜威。按美国的法律，参加竞选总统的人，不能接受外国的捐款。但此时的杜威太缺钱了，已顾不了那么多。杜威接过钱后，十分感激，并一再向送钱的国民党人说：“我很感谢蒋委员长的帮助。如果我顺利当选，将尽力帮助蒋委员长扭转不利战局，彻底消灭中国境内的共产党，使蒋委员长能安安稳稳地做‘总统’。”
　　由于蒋介石和秘密献金人长期对此守口如瓶，国民党到底送了多少钱给杜威，至今还是个谜。这下，杜鲁门恨透了蒋介石。1950年1月5日，杜鲁门代表美国政府发表了《关于台湾问题的声明》。该声明再次确认历次有关台湾问题的国际决议，表示不干涉中国内政；同年2月9日，美国国务院就台湾问题答众议院外事委员会时，又重申这一立场。即“自1945年驻台日军向国民政府投降以来，台湾即由中国管理，它包括在中国之内，成为一省。”如若不是后来的朝鲜战争，根据当时杜鲁门政府对蒋介石的态度，中国很快会统一台湾。
　　遗憾的是，历史总是在关键时候开玩笑，朝鲜南北兵戎相见，也让中国统一的计划被迫推迟，直到今天，两岸还隔海相望，恩怨难消。
　　回到美国大选。
　　1960年大选，是媒体介入大选的另一个里程碑式事件。9月26日，美国副总统里查德•尼克松和参议员约翰•肯尼迪在总统候选人全国电视辩论中交锋。结果，“阳光男孩”肯尼迪压倒了灰头土脸的尼克松。
　　芝加哥电视台举办的这次辩论，被所有的主要电视台和无线电台列入节目表。向这两位候选人提出问题的有哥伦比亚广播公司的斯图阿特•诺汶斯、互助广播公司的查尔斯•华伦、美国广播公司的罗伯特•弗莱明。哥伦比亚广播公司的霍德华•K•史密斯为主持人。
　　现场，两人激烈交锋。尼克松谴责他的这位民主党对手挥金如土，使纳税者叫苦不迭，说他的纲领将耗资数十亿美元。
　　肯尼迪反唇相讥，指责尼克松所提到的一小时至少增加工资一美元，扩大学校基建，为老年人提供医疗福利等等，只不过是开“空头支票”。
　　此时，88%的美国家庭有了电视机，每天平均看4到5个小时的电视节目。不过，作为在任副总统，能言善辩的尼克松辩论前患感冒。另外，他低估了电视的效力，辩论时没有化妆。精神不振，不断擦汗，淡色的西装显得他更加阴郁。而肯尼迪却精心打扮，身着深色西装，在黑白电视上神采飞扬。民意调查显示，通过收音机听辩论的选民认为尼克松赢，通过电视看辩论的选民认为肯尼迪赢。
　　从此，美国的大选进入电视时代。从1976年到1992年的5次大选中，每次电视辩论都有超过6000万的人在收看。其中，1980年里根与卡特竞选总统时的唯一一场电视辩论，观众达8000多万人。
　　这一年的大选，里根留下两句名言。当卡特攻击他削减医疗保险时，他以四两拨千斤之术轻轻说了句“看看，你又来了。”最后，里根对着全国观众问了一个问题：“你们比四年前过得好吗？”此言一出，注定了卡特的失败。
　　1992年的电视辩论，老布什对阵民主党的又一“阳光男孩”克林顿。镜头上的老布什频频看表，显得心不在焉，以至于观众都觉得老人家真的想早点回家了。结果，海湾战争的英雄总统败给了毛头小伙。
　　2000年大选举行了三场电视辩论，民主党人戈尔傲气十足，布什说话时不屑一顾，摆弄铅笔，这个镜头被反复播放，给人印象是戈尔太欺负人；第二场，布什每讲一句话戈尔都摆出认真倾听的样子，还做笔记，结果给人印象是矫枉过正，太虚伪。看来，电视面前的确有难言之隐。
　　2004年与挑战者克里的电视论战中，全世界都看到了小布什西装后背下鼓起的一个小包。辩论中的布什不时停顿下来做出些奇怪的表情，人们不由纷纷猜测那个小包就是个接收器，布什一定是耳朵里还塞了个小耳机在听顾问的幕后台词。结果是全世界都知道了：犯错误的是总统的西装裁缝，布什总统接着干下去。