特朗斯特罗姆：玻璃般透明地穿行岁月 - 『书域玲珑』 - 听岩论坛 - Powered b...

下面这些字是有一次跟朋友一起剖析心理问题时写下的，算是我的心理问题，也算是从前经历的状态。我的孤僻由此而来。

————————————————
这些天一直在想，一个人哪怕没有一些太不幸的影响，也未必会性格健康到一点问题没有。或多或少，总会有些偶然的事情，一瞬间牢牢钉在脑子里，因为记忆犹深，而反反复复影响到一生。

一直不敢说出来，我的父母感情是极好的，也许仅仅次于那篇感人的《相爱一生》。姥姥与奶奶是闺中好友，所以他们的婚姻属于包办性质，婚前没有见过面，有所不同的是，有过频繁的书信来往，就象今天的笔友一样，所以从这个角度说，又跟苏青的婚姻情况差不多。两个没有见过面的人，能和和乐乐过上这样一辈子，我以为是天下第一神妙的事情。

但是他们的教育方法有严重问题。我大学以前的学生时代是在暴力统治下度过的，父亲象个极权统洁者一样让我惶惶不可终日，从早上多睡一会儿懒觉就会挨到母亲豆子似的条帚，到晚上写作业被父亲从门玻璃后面不停的巡回监视（所以我在偷看小说时蓦然回头总有玻璃上有个黑影的恐惧），再到晚上九点半在我写不完作业的情况下，拉下电闸强制我睡觉（以至于第二天因为交不上作业被罚站、被叫去办公室个别训导）。我这辈子都忘不了在我试图辩解什么的时候，父亲的耳光啪地打过来，让我的脑袋嗡地猛震一下，左腮出现一个硕大的红手印。也忘不了父亲在暴怒时把我一脚踹到地上，再一脚脚疯狂的补着，象要把我踩成一只蚂蚁。

在上学以前，天性使我身上流淌着与生俱来的自信活泼的血液，但是二十年过去，我被变成了一个内向闭塞的人，我甚至宁愿一天到晚待在网上与人谈心，也不愿与身边的人交流一二。就象自己造了个茧壳，又舒舒服服的躺进去，在梦里自说自话并乐得笑出声来，也不肯接受来自茧外的任何召唤。

就象现在，宁愿跑到网上来，与素未谋面的苇丫头、水丫头细细交流，也不愿意跟我同屋的mm多说一句话，她远不是一个有丰厚的内心世界的人，她浅薄的大惊小叫的快乐提不起我的任何兴趣，因此与她交谈在我看来纯属浪费时间。

是到了该调整自己的时候了。  

之二。

在幼儿和童年时期的启蒙阶段，我常常会产生异乎寻常的思维。我记得自己尚不能走路只能平躺在床上时，会在醒来时问自己为什么小手一直是握着的（婴幼儿的手一般都是握着很少打开的）；我记得有一次睡醒后就准备大声啼哭，突然停住了问自己，为什么醒了就要哭呢？小学四年级时在老家院子里，隔壁邻居家的鸽子在屋顶飞飞停停，我在心里对自己说，记住现在，对，就是这一刻，我上小学四年级。鸽子在飞。这是只停留在现在将永逝的时间。直到现在，我都常常发生幻觉，特别是在光线很差的黄昏和有灯泡的晚上， 对着面前正在海聊的同屋/父母/同学，我会产生某种亦真亦幻的朦胧，她们的话从我眼前飞走，我却在想这一切都是真的吗？我是活着的吗？我肯定自己是，那么，死后又将归向何处？“我”从哪里来？下辈子“我”又会是谁？即使我死去，这世界上仍会有一个“我”的意识在吧？这一瞬间我只看到对方的嘴唇不停龠动，而恍忽到不知他们在说什么。而当我突然惊醒，又不期然想到，这个海聊的瞬间也是只停留在现在的，再过一分钟一切就会全变了样子。如果是父母他们会休息，如果是同屋她会去洗脸，如果是同学大概也该走掉了……

三岁以前我们全家随军住在青岛海边，父亲是海军的一员，那个住处很破，所有的东西都挤在一个房间里，阴暗而黝黑，有一张超级大的床供全家睡觉。有一天父亲带回来电影票，可以带全家去看了，母亲抱着我，拍着我哄我入睡。我虽然小，心里却明镜似的，很清楚他们要出门，只奇怪母亲为什么让我睡觉。不知过了多少时间，朦胧中醒来时，发现四周一片漆黑，哼了一声没有回应，突然明白全家人都丢下我看电影去了，就哇的一声哭起来，那种被遗弃的感觉如此强烈，使我的哭声一声声凄惨无比，恍忽中听到邻居过来敲门，一边敲门一边喊我的名字，但他们没办法打开。我那样没命的哭，最初是伤心，然后是绝望，最后哭累了，眼睛就变得决绝起来，我打算离家出走。那张床的高度对两岁的我来说极端恐怖，当时我努力的跳下来，一跤摔在地上，疼得哇哇大哭，四肢乱舞，我的脚在不顾一切的舞动中把床下的大米锅踢翻，翻动的米锅还是什么东西滚过来打疼我的眼睛，米粒淌出来漫过双腿游至我的腮边。我突然明白自己闯祸了。

当我再一次醒来的时候躺在床上，灯光大亮，全家已经回来了，母亲和姐姐正低头在床下一粒粒的捡大米。姐姐见我醒来，拍着我的脑袋说：你又闯祸了。我恍忽看着他们，竟有种再世为人的幻觉。眼角有点痛，母亲喝斥姐姐不要动我，原来，已经缝过了。
闭上眼睛，恍然记起被父亲裹挟着抱往医院，被大家七手八脚按牢的那一段情节。
大夫一针刺过来的瞬间，世界突然变黑，后面跟一片空白，宛如电影中爆裂的剪片。


这次事件以后许多年，我在与人相处中都随时有一种被遗弃的恐惧和敏感，“他们是不是不要我了？”这个念头经常会适时应景的从脑中跳出来，包括对未来婚姻的揣想。我曾在很长的时间里偷偷摸摸羞羞答答地揣测并幻想过婚姻，但是未来的那个人，他会不会有一天不要我了？这种设想让我发悸。在目睹过多少个破裂家庭的电视与现实故事之后，我对那些死拖对方不放的女人打鼻孔里蔑视起来，如果自己也有这么一天，那么我是会立刻离开他，永远的、决绝的，使他再也没有反悔的机会。