逃 票
上贴时间: 2009-4-29 20:57:22 (北京时间: 2009-4-30 8:57:22)
文章来源: 履虎尾® （给该用户: 发私人信件 赠送礼物）
大学四年，就数第一学期的时间最难熬，好容易盼到学期末了，一边忙着复习功课，准备应付期末考试，一边还要预订火车票，准备回家过年。
我们这一届，是文革后特殊的一届。全班七十八个同学，三十左右岁的倒有三十好几个，而且，其中的多数又是结过婚的，为此，我们称他们为“老家伙”。马上就要回家了，宿舍里边堆满了“老家伙”们准备带回家的稀罕物。什么小三轮车啊，小摇篮啊，红樱枪啊，木制宝剑啊，小手枪啊，花花绿绿的鬼脸啊，呵呵，真是不一而足啊。幸亏是由学校帮我们预订火车票，免去了自己到票房子里去排长队，不然的话，才叫忙死他们。
午饭后，大家正在宿舍里点评着“老家伙”们的年货，隔壁突然传来了一阵号哭之声。急忙跑过去一看，原来是同学“小萝卜头”的火车票不见了。小萝卜头正躺在床上，悲痛欲绝。
“小萝卜头”，顾名思义，是我班年龄最小的同学，要等过了春节，才满十七周岁，比班里最大的老张整整小了十七岁。老张曾半开玩笑半认真地说过，我要是结婚早几年的话，儿子也该你这么大了。
“小萝卜头”来自浏阳河畔，父母都是面向黄土背朝天的农民。家里出了个考到京师去的大学生，面子虽然光彩，怎奈是腰包里羞涩——惭愧了。小萝卜头年龄虽小，挺懂事的，平时过的很节俭。系里给他评了二级助学金，每个月有二十几块钱，也算够他花用的了。除了吃饭，还能省下几本书。小萝卜头很用功，很勤奋，入学第二个月，为了买那本《英汉辞典》，吃了半个月的窝窝头。呵呵，我们学校就这点好，师范，师范——就是白“吃饭”啊。一个是有助学金，再一个就是没钱也饿不着，食堂里免费供应咸菜和棒子面窝头。
前些日子，家里给小萝卜头寄来二十块钱，叫他买张火车票，回家过年。今天上午课间操的时候，生活委员把火车票发给了大家，小萝卜头忙着用功背单词，接过车票，随手就放到裤袋里了。过了一会儿，有人喊他打篮球，小萝卜头又跑到操场疯跑疯颠了一大阵子，车票的事儿，竟被他忘光了。中午回到宿舍，看见老家伙们的年货，这才想起车票的事儿。小萝卜头一摸裤袋，糟了，里面空空如也，自己最贵重的那件事物——火车票，竟然被搞丢了。
大家七嘴八舌地问了一阵，又帮他翻书包、摸口袋找了一阵子，终于彻底绝了望，只有叹气的份儿了。
班里的几个头头脑脑立即召开紧急班委会议，商讨对策。会上，生活委员老杨提出一个办法，发动全班同学，大家给小萝卜头募捐。几个人刚要表示赞同，学习委员老石提出反对意见。他认为，募捐虽然能暂时解决问题，但，这会造成一种施舍与被施舍的关系，小萝卜头将在四年中，无法与其他同学平等相处。
大家都觉得老石太愚腐，不近人情。老石说：“不是我太愚腐，事情确实不是你们想的那么简单。我们几个立即去找郝先生，把情况报告给系里，听听老师的意见，然后再做定夺。”
系办主任郝先生听了几个干部的汇报，曰：“嗨——这事好办！你们带小萝卜头去何先生家，去找何先生。找到何先生，什么问题都能解决！”
何先生是学术界著名的学者，六十多岁了，挂着副系主任的虚衔，两耳不闻窗外事，整天在家里读书做学问，搞他老人家的魏晋封建论。几个班干部带着小萝卜头到了何先生家，讲明情况后，何先生笑了，随手取出了三张大团结，曰：“再去买张票吧，够不够？”
晚上，躺在床上，老石把情况告诉了我们。同宿舍的几个哥们儿， 谁也没料到，事情的解决居然是这样容易。
我问老石：“其实募捐不是挺好的嘛，？干嘛非要去找系里呀？”
老石曰：“找系里不是解决得更好吗！”
我曰：“大家募捐你说是施舍，求何先生去就不是了？”
老石曰：“当然不一样！”
我曰：“按你说的，接受了施舍就抬不起头来，那，小萝卜头以后见了何先生还抬头不？”
老石曰：“靠，见了老师，你抬的什么头，你就得一辈子规规矩矩！”
我曰：“靠！你这叫什么歪理儿！”
老石曰：“呵呵，你呀还年轻，这有些道理呢，你得慢慢儿的才能明白。这人啊，特别是男人，自己的一切，必须得自己解决才行。”
我曰：“喝喝，吹着吹着你还来了喘上了呢！你说说，要是换了你，你把火车票弄丢了，你该怎么办？”
老石曰：“呵呵，第一，我的票就不会丢；第二，就算真的丢了，我也有办法，没有火车票，我照样坐火车回家。”
我曰：“屁，我才不信！”
老石曰：“呵呵——不信？现在，我是带工资上学，有钱买火车票。可过去，我在农村插队，没钱买票，难道就不回家？还不是火车照坐！”
躺在床上的哥几个一听，都来了兴趣，我曰：“是吗？老石，讲讲你那时候的事吧。”
老石燃起了他的劣质香烟，猛吸了一口，又故意咳嗽了两声，清清嗓子，讲起了下面的一段故事。逃票，其实也是无可奈何的事情，并不好玩。俺插队时，虽然还没满二十周岁，可也算得上是五尺高的一条男子汉了，不买票坐车，捉住了被当众指责挖苦，也知道确实脸上无光，心里也不是滋味。可是，俺下乡的生产队离沈阳二百多公里远，一张火车票要三块多钱，再加上去火车站的长途汽车票，真要是买票坐车的话，回家一趟，要花费掉一张大团结。这，这可不是一笔小数目！俺辛辛苦苦修理地球一整年，才能分几个钱啊？不逃票又怎么办！再者说了，谁又能长年不回家呢？
不过呢，话又说回来了，逃票，又是一种乐子，一种刺激，一种冒险，一种挑战。逃票成功的那股滋味，又往往令人回味无穷。或许，这也是一种黑色的幽默吧。
“逃票”，可算得上是俺的拿手好戏了。
首先，你要有一定的地理常识和铁路知识。这种学问，光靠在地理课上学的那点儿可不够用，你还得身体力行，亲自体践过，实践出真知嘛。两年前的大串联，俺和几个同学几乎跑遍了全中国，这么说吧，只要通火车的地方，差不多俺哥几个就都游到了——老嘎，别打岔，关于大串联的事，俺下次再给你们讲。
大串联要坐火车，坐火车要进火车站，进了站要找对站台，上对火车。你要是稀里糊涂，上车上错了，那不成了南辕北辙了吗！
几个月的大串联，全国的铁路和火车站的情况，俺算是了如指掌，熟悉得到了家了。不信？呵呵，俺且问问你们，在双轨铁路线上，火车走哪股道啊？什么——右侧？你当是公路哪！记住，火车左侧通行！
俺再问问你们，火车长鸣一声代表什么？短促的叫又代表什么？
呵呵，不说了，反正你必须对车站的情况了如指掌，心中有数，一声不响，悄悄进站，悄悄混上火车。你要是进了车站晕头转向，找不着北，到处乱打听乱问，还不一下子就被捉住啊？
其次，你还要懂点心理学。别看列车员穿的制服都一样，年龄，性别，气质，秉性却大不相同。遇到男的怎么办，遇到女的怎么办，碰上老的怎么办，碰上年少的又怎么办，你要随机应变，心中有数。或是软磨，或是硬抗，或动之以情，或晓之以理，遇到不同的对象，要区别对待，采取不同的办法也。
第三是物质方面的，你要准备一套行头，也就是说，要穿得体面一点，别让人家一眼就能认出你的知青身份来。知识青年逃票蹭车坐，早已是公开的秘密。你若是被列车员认出身份来，他就会时刻堤防着你，你就别想混过去了。俺当时虽然很穷——呵呵，知识青年有几个不穷的啊——还是准备了一套大面上能看得过去的制服、一件白衬衫，平时不穿，专门留着逃票的时候用。
不过，事情总是一分为二的。没被发现的时候，千万不能被人认出你是知识青年；而一旦被捉，情况立马发生转变，你却一定要让列车员立刻认出你的身份来——呵呵，老子插队青年一个！那时候，知识青年在火车上，真可称得上是“茅坑里的石头——又臭又硬”。你只要一口咬定：“老子是插队青年，回家没钱！”那是谁也奈何你不得。大不了在中途站被人家赶下车。呵呵，下车就下车，下了这趟，等上个把小时，下趟车来了，老子就又混上去了。
一次逃票的过程，最少包括四个环节，这就是：进站，上车，查票，出站。或者就叫做“过四关”吧。
第一关——进站。
进站是所有环节的先决条件，你要是连火车站都进不了，其他一切都无从谈起。据俺所知，当时全国的火车站，除了北京站外，没有一处是卖站台票的。呵呵，当然就算有的卖，俺也不买。一张站台票两毛钱，虽然不多，可那也是钱啊，省点儿是点儿。火车站防得再严，它毕竟不是马其诺防线，总是有隙可钻的。至于怎么钻进去，呵呵，俺卖个关子，就不说了。否则，真成了诲盗诲淫了。
至于第四关——出站，同这一关大体相同相同，俺也不说了。
第二关——上车。
火车进站刚停稳，上车的、下车的，在车门口挤成了一团。这个时候，你可千万别跟着人家乱挤，想浑水摸鱼，趁乱上车，呵呵，没门儿！你当列车员都是傻子啊，他们一眼就能看得出，你是有票，还是没票——就像监考的老师一样，你是否作弊，他在讲台上一瞄就全都清楚——弄得不好，还会错把你当成了乘乱行窃的小偷，那可不就麻烦了吗。
怎么办啊，别急，兵法有云，“欲擒故纵”啊。你站到站台一边，站得离车门远远的，装出对这次车一点兴趣都没有的样子来。等下车的下完了，上车的也上完了，列车员放松警惕的时候，你再大大方方地走过去，不慌不忙地上车来。呵呵，有时候，列车员还会热情地帮你往车上提袋子呐。
第三关，查票。
火车开动后，列车员关好车门，就要来查票了。对此，你要有充分的思想准备。有些逃票新手上车后，不进入车厢找座位，而是站在车厢连接处，自以为此处交通便利，眼界开阔，可以随时逃走。呵呵，那才叫大错而特错。列车员查票，首先就检查站在车厢两头的人。
上车后，你要立即找个位子坐好。如果座位里面靠窗户还有人，你要诚恳地陪个笑脸，请他帮忙，跟他调换一下座位，坐到里面车窗边上。把背包放好，把外衣挂到衣帽钩上，找张报纸来读，或者端杯水来喝着。查票的来了，你只要煞有介事、满不在乎地向外衣上一伸手，就像车票真的装在口袋里一样，列车员多半会转身就走，呵呵，他（她）也不容易啊，还要抓紧时间，去查别人的票啊。
有一次回沈阳，俺在火车上遭遇到了一位好钻牛角尖的女列车员。俺的手已经举起来了，已经伸向外衣了，已经在衣袋里掏着了；可是，她坚守阵地，就是不为所动，死死地钉在俺的身边。俺的手在半空中僵硬地举了两分钟，再也表演不下去了，只好“缴械投降”。
列车员逼着俺去补票，俺也不多废话，从衣帽钩上取下外衣，乖乖地走在她的前边。到了车厢连接处人多的地方，俺抢先几步，挤了过去，迅速地套好外衣，取出口袋里的眼镜，架到鼻梁上。几秒钟后，俺转过身来，往回走去。只见列车员急急忙忙，气喘吁吁，东张西望，扒开人群，紧紧追赶。呵呵，一个逃的，一个追的，俺与她是擦肩而过也。
当时，逃票蹭车坐的知识青年，有硬干的，有软磨的，有花言巧语的，有胡搅蛮缠的，有拍桌子打板凳的，有一把鼻涕一把泪的，那真是“高家庄的地道——各有高着”也，“八仙过海——各显其能”也。故，兵法云：“运用之妙，存乎一心也。”
逃票者，凶器也，俺是不得已而用之。俺的一个同学，就是“背手牵鸡”的那位主儿，不单是逃票回沈阳，他是大串联没串够，还经常扒火车流窜到各地，游山玩水。他说，大串联那时候，跑的都是大城市，老子要利用插队的时机，遍游一下祖国的名山大川。
那年秋天，他从五台山回来后，神神秘秘地跑到俺青年点，对俺说：“春生，你知道我这次在五台山，遇到了谁？告诉你吧，我在山上的一座小尼姑庵里，见到了已经出家二十多年的沈崇啊！”——老嘎你别打岔，俺也不敢断定此事的真伪也。
有一次，他去四川峨眉山拜菩萨，在成都火车站下车时，正赶上巴蜀发生了一起恶性案件。站里站外，布满了全副武装的军人和便衣警察。他一下车，就被人家盯住稍了。他稀里糊涂，一点也没发觉，只管从一条小道往外走。刚从一个缺口混出站去，身后的盯稍儿者叫住了他：
“站住——”
他停住了脚步，转过身来。
盯稍者是个三十来岁的中年人，喝问道：“干什么的？”
“不干什么。”他懒洋洋地回答说。
“口袋里是什么？”盯稍的便衣警察盯住他微微鼓起的裤子口袋，问道。
“哦——”他嘴里“哦”了一声，右手下意识地用手向裤子口袋摸去。
嗨嗨，说时迟，那时快，还没容他的手碰到裤子，也不知道那个便衣警察是怎么近前贴身的，他伸向裤子口袋的右手被人家那么一拧，膝盖弯儿被人家轻轻一撞，他已经狗吃屎似得趴在了地面上了。呵呵——亏他还自称“打遍全县无敌手”也。
便衣警察用膝盖死死地压住他的脊梁骨，一只手继续拧紧他的右手，另一只手伸进他的裤子口袋，缴获了他口袋里令人起疑心的那件东西。
哈，你知道那是什么吗？便衣警察望着刚掏出来的事物，不由得大失所望，那并不是什么凶器，而是他的“盘缠”——一块他留着中午吃的冷馒头啊。呵呵——原来，他被怀疑成身藏凶器的杀人疑犯了啊！
所以说啊，在“年年讲，月月讲，天天讲，时时讲”的那个年月，插队青年回家，最好是选在阶级斗争处于底谷的时候，你可别顶着风儿上啊。
那年刚开春，一天夜里，俺们几个弟兄刚钻进被窝，队长急急忙忙地闯了进来。
“快起来，出事了！”
队长告诉我们，刚才，饲养员巴大爷低头给牛拌料的时候，大牤子一抬头，牛犄角插进了巴大爷的眼睛里。巴大爷的眼珠子当时就顶冒了，而且流血不止，有生命危险。大队卫生员说，必须连夜送巴大爷进沈阳大医院抢救。队长问我们，谁家有亲戚在医院，好抓紧联系住院。
正好俺有个亲戚是沈阳一所大医院的医生，于是，俺便和大队卫生员，生产队会计一起，护送巴大爷动了身。
一个小时的大车，一个小时的汽车，三个小时的火车，天还没放亮，我们就到了沈阳。那个时候医院的服务态度还是蛮好的，巴大爷很快就住进了病房。
经过两天的抢救，巴大爷的老命算是保住了，当然，一只眼睛也永远的失去了。
巴大爷住进医院，命虽然保住了，可是钱也花得流水一般。不单是生产队会计心疼，俺也替巴大爷肉疼也。这家医院可真是他妈的“谋财救命”啊。验次尿，两毛钱；透个视，三毛；验个血，五毛。靠！一张十元的大团结，只要一破开，不到半天就无影无踪也。
第三天，会计对我说：“春生，沈阳的开销实在太大，巴大爷的病情也稳定了，我看，你还是先回去吧。”
俺一想也是，于是，告别了巴大爷，又回家打个招呼，就动身去了火车站。
本来，俺这次回沈阳算是出公差，路费是有的报销的。可俺一想，羊毛出在羊身上，归根到底，最后还是要由巴大爷来看数。于是，俺打消了买票念头，决定继续俺的拿手好戏，替巴大爷省点吧，省点儿是点儿啊。
俺提着提包，从一个缺口跳进火车站。咦——今天怪了，平时熙熙攘攘的站台上，怎么这样冷冷清清啊？再仔细一瞧，站台两头，地道和天桥的进出口，还有手持半自动步枪的士兵在守卫着。
啊——不妙，这一趟逃票怕逃得不是时候。俺心里有点紧张，可外表却不动声色，硬着头皮向地下道走去……
“站住！”
俺刚要走进地下道，身后传来威严的命令声……
俺装做什么也没有听见，只管从容不迫地向前走去。
身后“噼里啪啦”的脚步声传来越来越近，“站住！”同时，俺的后腰被什么东西撞了一下。
俺回过头来，一个士兵就在俺的身后。论个头，他比俺矮一点；论岁数，和俺差不多。就是他“命令”老子站住的，也是他用枪托子碰了老子一下。（呵呵，说良心话，碰俺的那一下子确实是轻轻地。）
俺大怒！他要是用手或者用脚打一下踢一下，俺都不会太在意。他是用枪托碰俺，枪杆子，那可是无产阶级专政的武器，用枪来对付俺？你奶奶的，你把老子当成了什么！俺伸出右手，用食物指着他的鼻梁子，曰：“你，你打人！”
“胡说！谁他妈打你了？”
“你，你还骂人！你违反‘三大纪律八项注意’！”
“少废话！你的票呢？”
“没票！”
“没票你还有理了？走！”
这位战士不由分说，推推攘攘地，把俺押到了票房子的一扇门前，推开门，把俺推了进去。
这间屋子不小，里面灯火通明，七八个男男女女正聚在一起议论着什么，见俺进来了，便四下散开去，各归其位。
俺被招到了一张办公桌前，桌后的椅子上坐着一位三十多岁的女干部。
女干部先盯了俺足有三分钟，又咳了一声，才开始审问：
“你——什么成份？”
年轻的网友大概不清楚什么叫“成份”了，这在当时，可是压在一部分中国人头顶上的一座大山啊。所谓成份，就是你的家庭出身，再直接一点，就是刚解放的时候，你家的上一代直系亲属（父亲或者祖父）是什么职业，是靠什么来维持家庭生活的。是剥削阶级，还是被剥削阶级？是工人或是贫农、下中农啊，还是地主、富农，资本家？
从文革一开始，全国人民便被正式划分为两大阵营两大类。一类是红五类，包括：工人，贫农，下中农，革军，革干。一类是黑五类，包括：地主，富农，反革命份子，坏份子，右派份子，简称“地富反坏右”。当然，也有少数既不黑也不红的中间派——中农，“未化”等等。
也是从打文革开始，凡属在政治上居高临下的问话，都从问“什么成份”开始。如：警察盘问小偷，居委会盘查可疑人，红卫兵审讯“牛鬼蛇神”，等等。
“什么成份？”此话一问，问话者就在政治上占据了绝对主动，成为无产阶级政权的代言人；而被讯问者呢，必须老老实实，规规矩矩的回答，自然处在了下风。这句问话的功效非常之大，就好像“威虎山”上的黑话——“天王盖地虎”一样。
不过，这玩艺儿也是纸老虎，外表虽然可怕，其实也没什么了不起的。因为，除了极特殊的情况外，没有谁会真的去证实一下你回答的是真是假。所以，俺的成份，虽然是货真价实，如假包换的黑五类，可俺还是昂首挺胸，理直气壮地回答女干部的问话，曰：
“贫农！”（可俺肚里边呢，却在回答曰：“宝塔镇河妖。”呵呵——）
“干什么的？”（“么哈，么哈？”）
“插队青年，回生产队去。”（“正晌午时说话，谁也没有家。”）
“车票呢？”（“脸红什么？”）
“没买。”（“精神焕发！”）
“为什么不买？”（“怎么又黄了？”）
“没钱！”（“防冷涂的蜡。”）
“没钱就有理啦？”女干部指了指俺放在地板上的提包，“提包里装的什么？”
“没什么。”
“没什么是什么？打开检查！”女干部命令说。
俺提起提包，放在办公桌上，哗啦一声，拉开了拉链，取出摆在最上面的两双破袜子，摆到女干部的眼前。然后，准备继续取里面的东西，交车站检查。
女干部尖声大叫起来：“什么脏东西，臭死了！臭死了！”她一只手捂着鼻子，另一只手拿着报纸卷，把两双破袜子拨到了地上。
俺不动声色，弯下腰，将袜子从地上拾起，然后把袜子重新摆放到她的面前。
女干部大怒，指着俺，曰：“你、你……”
俺静静地盯了她一阵，缓慢而有力地发起了反击，俺曰：
“你，什么成份？”
女干部气急败坏，她再也料不到，不买票蹭车坐的人居然敢问她的成份，这不是太岁头上动土吗！她结结巴巴地，曰：
“什么？你、你……”
屋子里刚才还在看热闹的人全都笑了起来，一个四十多岁的中年人一边笑，一边接过话来，曰：“呵呵，红卫兵小将，到底是怎么回事儿啊，敢情你是上这儿来造反来了？”
俺从上衣口袋里取出了大队介绍信，放到桌子上，曰：“你们自己看吧。”
在他们传看介绍信的当儿，俺把贫农社员巴大爷的情况简单地叙说了一遍。情况说完了，俺慷慨激昂地抒发起来：
“俺这次是出公差，路费报销，本来用不着逃票。可是，你们知道巴大爷的伤情吗？你们知道生产队一天的工分才几个钱吗？你们知道这一次医药费花了多少吗？俺这不是给巴大爷省点儿是点儿吗！”
俺用手指着女干部，曰：“这两双袜子，就是巴大爷的，准备带回去补的。你嫌贫下中农的袜子臭，什么阶级感情？依我看，你的小资产阶级思想才臭，才脏，你的世界观该好好地改造改造了！”
中年男干部听完俺的一顿猛烈发言，装出一副颇受教育，颇有感触的模样来，曰：
“我们是该好好的改造思想，改造世界观啊。知识青年同志，感谢你给我们上了一堂生动的阶级教育课！小同志，我们谢谢你啊。”
说完，他还热情地伸出手来，装模作样地跟俺握了握手。
“不过呢，小同志啊，千道理，万道理，大道理管着小道理。不错，人民火车人民坐，可是，要是都像你这样，人民火车可就开不动了啊。个人的事，再大也是小事，国家的事情呢，再小也是大事，局部要服从全局，个人利益要服从整体利益啊。既然你身上有钱，回去又能报销，你还是把票买了，也算是给国家作点儿贡献，你说呢？”
说到这儿，他只管回过头去，招呼另一个女干部曰：“小李，你来一下，帮这位小同志把票补上。”
俺揣着车票，兴冲冲地上了车，心里这个得意啊。哈，这帮老小子，平时威风凛凛，不可一世，可今天，竟然被老子抢白一番，教训了一顿，好得意啊。
“呜——”一声长鸣，车开了。冷风迎面一吹，俺兴奋的头脑渐渐地平静下来。啊，不对！俺中计了，中了竖子的奸计也！中了狗儿们的“高帽计”也。表面上俺是大大地占了上风，大出了风头；可实际上呢，靠！白花花的银子被勒索走了也，够买两条香烟的银子啊。
就这样，这次逃票以惨痛的失败而告结束。